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Mau kann gut denken, dass Bilder im Saale sind: 
tiefe, träumerische in ruhigen Rahmen. Bin Giorgione 
vielleicht oder so ein purpurdunkles Porträt von einem 
nach Tizian, etwa dem Paris Bordone. Dann weiss man, 
dass Blumen da sind. Grosse erstaunte Blumen, die den 
ganzen Tag in tiefen, kühlen Bronzeschalen liegen und 
Düfte singen: müssige Blumen. 

Und müssige Menschen. Zwei, drei oder fünf. Immer 
wieder streckt sich das licht aus dem Riesenkamin und 
beginnt sie zu zählen. Aher es irrt sich immer wieder. 

Ganz vorn an der Feuerstelle lehnt die Prinzessin in 
Weiss ; neben dem grossen Samowar, der allen Glanz fangen 
möchte. Sie ist wie eine wilde Farbenskizze, so hin- 
gestrichen im Sturm eines Einfalls oder einer Laune. Mit 
Schatten und Licht gemalt aus irgend einer genialen Un- 
geduld heraus. Nur die Lippen sind feiner ausgeführt. 
Als ob alles andere nur um dieses Mundes willen da wäre. 
Als ob man ein Buch gemacht hätte, um auf eine von 
hundert Seiten die stille Elegie dieses Lächelns zu schreiben. 
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Der Herr aus Wien neben ihr neigt sich ein wenig 
vor in dem breiten Gobelinstahl: „Durchlaucht" — sagt 
er und irgend etwas hinterdrein, was ihm selber wertlos 
scheint. Aber die weichen Worte, die nichts bedeuten, 
gehen über alle hin, wie eine Wärme, und Jemand sagt 
dankbar: „Deutsch sprechen ist fast wie Schweigen." 

Und dann hat man wieder eine Weile Zeit zu denken, 
dass Bilder da sind, und welche. Bis Graf Saint-Quentin, 
der am Kamin steht, fragt: „Haben Sie die Madonna ge- 
sehen, Helena Pawlowüa? - 

Die Prinzessin senkt die Stirne. 

„Sie werden sie nicht kaufen?" 

„Es ist ein gutes Bild" — sagt der Herr aus Wien 
und vertieft sich in seine feinen, frauenhaften Hände. 

Und ein deutscher Maler, der irgendwo im Dunkel 
sitzt, fügt hastig an: 

„Ja, man könnte es um sich haben. Ich meine in der 
Wohnstube oder so." Und nachdem seine Worte ganz 
verklungen sind, neigt sich Helena Pawlowna vor: „Nein" 
— sagt sie und dann traurig: „Man müsste ihm einen 
Altar bauen." 

Ihre Worte tasten tief in den Saal hinein, wie Suchende. 
Pause. Da macht die Prinzessin eine kleine bange Bewegung 
und will ihnen finden helfen. 

„Kasimir, soll ich die Madonna kaufen?" 

Weither kommt eine volle slavische Stimme, um sich 
zu wundern. 
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„Sie fragen mich?" 
Pause. 

Und Helena Pawlowna bittet um Verzeihung: „Sind 
Sie nicht Künstler?« 

Antwort: „Manchmal, Helena Pawlowna, manchmal - " 

Wenn die silberne Uhr jetzt nicht geschlagen hätte, 
würde der deutsche Maler geantwortet haben: „Aber" — 
doch die silberne Uhr rief auf einmal eine ganze Menge, 
und da gab er es auf. besonders, da Graf Saint- Quentin 
sagte: „Uebrigens sind Sie den ersten Winter in Venedig, 
Helena Pawlowna?" 

„Ja. Aber ich kann mir nicht denken, dass es jemals 
anders war." 

„Es ist seltsam. Diese alten Paläste sind so rührend 
in ihrem Anvertrauen. Sie haben viele Erinnerungen. Und 
da ist Einem manchmal, als ob man alle mit ihnen teilte. 
Nicht?" So sagt der Herr aus Wien und schliesst die 
Augen dabei. 

Er sieht also nicht, dass Helena Pawlowna lächelt, 
während sie ergänzt: „Sie haben Recht. Eines besonders: 
dass man nicht hier Kind war, kann man gar nicht be- 
greifen. Denken Sie: oft auf der Gasse oder in Gärten 
geschah mir, ich müsste jemandem winken und ihm er- 
zählen: Hier hab' ich immer gespielt als Kind. Oder: hier 
in diese Kirche bin ich beten gegangen, zu diesem Bild — 
lauter, lauter Lügen." 

Da kommt die Stimme Kasimirs traurig näher: 
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„Und doch haben Sie nie jemanden gerufen, Helena? 4 * 
„Oh, wer hätte mir denn geglaubt, Kasimir.* 4 
Pause. 

Und leise überlegt Graf Saint -Quentin: „Darf man 
nicht lügen in solchen Fällen? 41 

„Aus Sehnsucht einfach — 44 bestärkt der Herr aus 
Wien. 

„Aus Schönheit — 44 fühlt Graf Saint -Quentin. 

„Bs schadet ja Keinem," meint der deutsche Maler und 
steht plötzlich auf. 

Da beginnt Kasimir: „Es ist ja ohnehin falsch, was 
man so hinter sich hat. Glauben Sie, Graf, Sie sind in der 
Vendee Knabe gewesen und wild und ungestüm? Meinen 
Sie, Herr, das war Wien, was um Ihr erstes Erwachen 
herum war? Und Sie, Herr, dass dieses flache Land, von 
dem Sie oft erzählen, wirklich Hintergrund aller Märchen 
war, wissen Sie das? Dieses Schloss, bitte, und diese Stadt 
und Ihre Haide da waren das nicht vielmehr die Grenzen 
jenes Landes, in welchem Sie tief und innig lebten? Bitte, 
hörte Ihr Besitz nicht dort auf, wo das Andere begann? 
Ging Ihre Sonne nicht unter immer, wenn Sie das wirk- 
liche Licht empfanden? Starben die stillen Gestalten in 
Ihnen nicht an jedem Wort, das Ihr Vater zum Beispiel 
zu Ihnen sagte? Und Dinge. Wurden die Dinge nicht 
wertlos im Augenblick, da Sie erkannten, dass sie nicht 
Ihnen allein gehörten, sondern so herumstehen, dass ein 
Jeder sie anfassen und benutzen kann nach Laune? Ueber- 
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legen Sie das, bitte. Ob man nicht alles echte Gold, welches 
man hat, langsam in Scheine umwechselt Wie? Und 
endlich hat man lauter Anweisungen statt der Werte. 
. Und wenn heute oder morgen der grosse Krach kommt, 
dann ist man Bettler — ist das nicht so?" 
Pause. 

Und dann Helena Pawlowna: „Mir ist, als oh Sie nicht 
alles Oold nmgewechselt hätten, Kasimir." 

„Vielleicht, Helena Pawlowna, es kann sein, dass ich 
das gethan habe. Aber dieses Gold gilt nicht im Leben, 
müssen Sie wissen. Es ist ausser Kurs. Man muss Scheine 
haben und recht viele" — 

Das macht den deutschen Maler ungeduldig; „Ja, ja 
— " sagt er, „da hört maus ja wieder. Ihr seid Pessimisten, 
Ihr Slaven, unheilbare Pessimisten. Wir haben das über- 
wunden; wir lieben das Leben, und unsere Kunst kommt 
mitten heraus." 

Er macht ein paar Schritte zum Fenster hin und fügt 
von dort etwas leiser hinzu: „Ich glaube doch, die Herren 
müssen mir recht geben. Sie, Herr Graf ; denn die Franzosen 
haben uns ja gerade manches gelehrt, was das Leben be- 
trifft Wie? Na und Ihr in Wien . . ." 

„Ja, ja," antwortet der Herr mit den feinen Händen 
langsam, „es ist wahr, wir in Wien, wir thun gerne so, 
als ob wir alles hätten — Leben — und Kunst und — " 

Und Graf Saint-Quentin nippt von seinem Thee und ist 
so mit der feinen Tasse beschäftigt, dass er nicht zum Ant- 
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worten kommt. Wie er sie hinstellt, singt sie eine Weile 
vor sich hin. 

Aber der deutsche Maler ärgert sich. Er fühlt sich 
so im Stiche gelassen und hat die Idee, seine Sache retten 
zu müssen um jeden Preis. Er beginnt also: 

„Darum habt Ihr ja auch eigentlich keine Kunst, Ihr 
Polen und so weiter. Na, was Litteratur betrifft und so 
Zeug, kann sein. Man soll aus Weltschmerz ja schöne 
Gedichte machen können und dann sentimentale Musik, hm, 
Chopin, Tschaikowski, freilich. Aber davon versteh' ich 
nichts. Was Malerei anlangt, ich meine, moderne — " 

„Oh, sehen Sie den Wereschtschagin — " 

Der Maler wehrt ab. 

„Oder Porträt: da haben wir jetzt in Wien den 
Pochwalski" — der Wiener wird ganz eifrig in dem Be- 
streben, die schroffe Behauptung des Anderen zu dämpfen. 
Er möchte immer noch eine Liebenswürdigkeit darüber 
breiten, und seine Hände zittern davon. 

Aber da sagt Kasimir schon: 

„Der Herr hat ganz recht. Wir haben keine Kunst." 

„Vergessen Sie Ihren „Pan Tadeuz" nicht," mahnt 
Graf Saint-Quentin. 

„Gerade an ihn denke ich. Und an die grossen Russen. 
Und an Tetmajer und diese feinen jungen Poeten, die das 
Kranksein so schön machen. Sie sehen, ich denke an Viele. 
Und dabei kommt heraus, dass wir Künste haben, keine 
Kunst. Viele Sehnsüchte und keine Erfüllung. Vielleicht 
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ist das bei den Deutschen anders, ich weiss nicht. Aber 
dann müssen die Deutschen sehr glücklich sein — " 

Die Prinzessin hat sich vom Kamin abgewendet. Ihre 
Augen rufen in das Dunkel hinein. 

Und der deutsche Maler fühlt: jetzt geht wieder so 
ein Gespräch los, das zu nichts führt. Es ist eine gräss- 
liche Art, dieses Geistreichsein. Und dabei sind alle die 
Dinge so klar, so lange man nicht in ihnen herumrührt. 

Und er schweigt, um die Sache nicht weiter auszu- 
dehnen. 

Wenn nur der Herr aus "Wien nicht gefragt hätte: 
„Wie meinen Sie das?" Dann wäre es ja wohl zu Ende 
gewesen. Aber natürlich fragt er: „Wie meinen Sie das?" 

Nicht gleich antwortet Kasimir, und die Prinzessin 
Helena Pawlowna hat Zeit, ihre Hände zu falten. 

Dann kommen wieder lauter weiche Worte aus dem 
Dunkel. Dann und wann vernimmt man einen Schritt, 
als ob der Pole irgend ein besonders ängstliches Wort ein 
Stück begleiten wollte in den Saal hinein. So ungefähr: 

„Wir haben ja früher davon gesprochen, bitte. Kunst 
ist Kindheit nämlich. Kunst heisst, nicht wissen, dass die 
Welt schon ist und eine machen. Nicht zerstören, was 
man vorfindet, sondern einfach nichts Fertiges finden. Lauter 
Möglichkeiten. Lauter Wünsche. Und plötzlich Erfüllung 
sein, Sommer sein, Sonne haben. Ohne dass man darüber 
spricht, unwillkürlich. Niemals vollenden. Niemals den 
siebenten Tag haben. Niemals sehen, dass alles gut ist. Un- 
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Zufriedenheit ist Jugend. Gott war zu alt am Anfang, 
glaub 1 ich. Sonst hätt* er nicht aufgehört am Abend des 
sechsten Tages, ünd nicht am tausendsten Tag. Heute noch 
nicht. Das ist aller Grund, den ich gegen ihn habe. Dass 
er sich ausgeben konnte. Dass er fand, dass sein Buch zu 
Ende sei mit dem Menschen, und nun die Feder fortgelegt 
hat und wartet, wie viel Auflagen es haben wird. Dass er 
kein Kunstler war, das ist so traurig. Dass er doch 
kein Künstler war. Darüber möchte man weinen und den 
Mut verlieren zu Allem — " 

Da fällt die silberne Uhr ein, hell, zögernd, mit einem 
kleinen Zittern in der Stimme. 

Man lässt sie ausreden, und hinter ihr beginnt der 
Pole, ganz unwillkürlich leiser und heimlicher. 

„Ein Lied, denken Sie, ein Bild, welches Sie erkennen, 
ein Gedicht, das Sie lieb haben, das alles hat seinen Wert 
und seine Bedeutung. Ich meine für den, der es zum 
ersten Mal macht und für den, der es zum zweiten Mal 
macht: für den Künstler und für den wahrhaft Schauenden. 
Denn es ist so: der Bildhauer z. B. macht seine Statue für 
sich, allein für sich; aber (und das ist das Mehr seiner 
Arbeit) er schafft ausserdem Raum für sie in der Welt 
neben den anderen Dingen; und nur, wer imstande ist, das 
Bild innerhalb dieses Raumes aus eigener Kraft zu wieder- 
holen, der hat es in Wahrheit und im Geiste — " 

Die Kaminglut beginnt dunkler zu werden. Hinter 
den goldenen Gittern geschieht ein Stürzen und Zerstieben 
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der breiten Pinienscheite. Es ist eine Verwirrung, als 
brächen phantastische Paläste zusammen. 

Und mit dem Dunkel kommt der Pole näher und 
bringt seine immer leiseren Worte mit. Wie Kinder, die 
Wünsche aufsagen sollen, sind sie: beschämt und schön. 

„Diese Dinge also, Lied und Gedicht und Bild, sind 
anders als die anderen Dinge. Sehen Sie das gütig ein, 
bitte. Sie sind nicht. Sie werden jedesmal wieder. Darum 
geben sie die Freude, die unendliche. Diese Macht. Dieses 
Bewusstsein von unerschöpflichen Schätzen, das sonst von 
nirgends kommt. Darum heben sie hinauf, Ja, das thun 
sie. Sie heben uns — hoch — bis zu Gott." 

Der Grat von Saint - Quentin macht eine Bewegung, 
als ob er Platz schaffen wollte für ein Wort. 

Auch der Herr aus Wien ist nah am Reden. Er liest 
angestrengt in seinen Händen. 

Aber Kasimir hat das alles nicht bemerkt. Auch 
nicht, dass der deatsche Maler sich damit beschäftigt, seine 
Finger auf einen kleinen Elephanten aus Ebenholz zu setzen 
und reiten zu lehren. Elender Zeitvertreib. Wie auf dem 
Land bei Regenwetter, so ungefähr. 

Währenddem hat Kasimir längst begonnen; man sieht 
jetzt, wie seine dunklen Augen erwachen: 

„Helena Pawlowna, — und jetzt sagen Sie selbst, bitte, 
ist das nicht hoffnungslos? Immer nur bis zu Gott. Nie 
durch ihn durch. Nie über ihn hinaus. Als ob er ein 
Felsen wäre. Und er ist doch ein Garten, wenn man so 
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sagen darf, oder ein Meer oder ein Wald — ein sehr 
grosser — w 

Und da horchen alle in den Wald hinein. Die Prin- 
zessin neigt sich weit, weit vor, dem Polen entgegen. Als 
ob sie allein alle seine Worte wollte, alle seine Worte — 
auch diese folgenden: 

„Was muss man also thun, Helena, damit es nicht so 
traurig ist, das? Nicht so sinnlos tranrig. Jetzt sagen 
Sie rair's, Helena. Sie sagen — ich höre, — etwa Das 
sagen Sie, Helena, nur besser, strahlender, als ich es kann: 
man moss, sagen Sie, dort muss man anfangen, wo Gott 
abliess, wo er müde wurde, dort muss man einsetzen. Wo 
ist das, Helena, bitte? Im Leben ist das, beim Menschen. 
Nicht bei den Vielen, bei dem einen Menschen, der einem 
entgegenkommt von Ewigkeit. Der Einem alles das bringt, 
das Andere, was man noch braucht, um nie eine Not zu 
haben, um beginnen zu können sorglos, verschwenderisch; 
— denn das darf nicht sein, Helena, wie ein flüchtiger 
Besuch von Mensch zu Mensch. Und die Welt treibt un- 
bekümmert daran vorbei. Das muss ein Fest sein, ein 
Jubel, ein grenzenloser. Sie haben ein Bild dafür gefunden, 
Helena, so; zwei Feldherren, die zu einander kommen 
auf den Höhen. In einem leuchtenden Land. In Jerusalem 
vielleicht, in Aegypten oder am Ganges. Jeder mit einem 
Heer hinter sich — und jedes Heer die halbe Welt — * 

Da hat Helena Pawlowna sich erhoben. Hoch. Stille. 
Zwei Menschen stehen einander gegenüber. Zwei Könige. 
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Es ist eine Weile wie in Jerusalem oder wie am Ganges. 
Und auch die Flammen hinter den goldenen Gittern er- 
heben sich und streuen Glanz weit aus. 

Der Graf von Saint-Quentin hat seinen Platz am Kamin 
verlassen und ist im Begriff, sich leise zurückzuziehen. 
Der Herr aus Wien ist langsam aufgestanden, und auch 
der deutsche Maler hat auf einmal begriffen: man muss 
aufstehen in diesem Augenblick. Er ist maasslos erstaunt 
Man sprach doch über Kunst eben noch — merkwürdig. 
Und da setzt er sich auch schon wieder mit einer gewissen 
Erleichterung. Man muss reden, denkt er, um Gotteswillen 
rasch, man muss reden. Das Erste-Beste. Er strengt sich 
ungeheuer an. Ihm fällt nichts ein, als der arme kleine 
Ebenholz-Elephant, den er in der letzten Viertelstunde 
abgerichtet hat; aber es ist doch unmöglich, plötzlich von 
diesem Eiepbanten zu sprechen: Herr Gott — 

Da hört er den Grafen von Saint-Quentin, französisch: 

„Sie müssen verzeihen, Helena Pawlowna, wenn ich 
schuldig bin an diesem Aufbruch und die feipePendüle 
unterstützt ihren Landsmann. Sie schlägt irgendeine end- 
lose Stunde, den ganzen Abschied entlang, so dass Keiner 
etwas sagen muss. 

Auch Kasimir nicht. Man kann sein Gesicht nicht 
sehen und nicht wissen, ob er bleich ist. Aber seine Augen 
müssen müde sein. Das hat man so im Gefühl. Und seine 
Hand zittert und ist schwer. Er verneigt sich tief vor 
der Prinzessin, tief. Dann geht er, wie Einer, der nicht 

2 



Digitized by Google 



wiederkommen wird an einen lieben Ort. Zögert bei 
jedem Schritt. Sieht allen Dingen ins Gesicht mit so 
ernsten Augen. Aufmerksam. Damit er doch weiss, wie 
alles war. 

Helena Pawlowna bleibt vor dem verloschenen Kamin. 
Sie horcht: nur die kleine, süberne Uhr und die tickt 
atemlos, atemlos, als liefe sie hinter einer Sekunde her, 
die viel, viel schneller ist. Und da langt die Prinzessin 
zum Kamin hin nach einer kleinen, alten, goldenen Glocke, 
in deren Griff winzige Bilder getrieben sind. 

Helena Pawlowna wird Licht befehlen, viel Licht, *o 
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• DER LIEBENDE • 
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tiermann Holzer geht in seiner langen, schmalen 
Stube auf und ab und spricht seit einer halben Stunde. 
Ernst Bang liegt eben so lange auf dem alten Studenten- 
sofa und betrachtet ihn. Manchmal hebt er ein wenig den 
Kopf, wie um über die Worte des andern hinzusehen; denn 
diese interessieren ihn nicht sonderlich. Der breite, blonde 
junge Mensch, der immer auf demselben Fleck auf und 
nieder läuft, mit Schritten, als ob er eine Anhöhe bestiege, 
scheint ihm viel wichtiger offenbar. Er möchte ihm am 
liebsten zurufen: Bleib einmal stehen, bitte, damit ich dein 
Kinn genauer sehe und deinen Mund . . . 

Natürlich ruft er es nicht, aber trotzdem bleibt Hermann 
Holzer stehen, versammelt sich vor dem engen Fenster und 
deckt mit seinem schwarzen Rücken den Himmel zu und 
die Schornsteine und den ganzen Sonntagnachmittag. Die 
Stube dunkelt hinter ihm. Und er sagt: „Hol der Teufel 
das ganze Examen. Ich bin schon wahrhaft nervös, glaub 
ich. Ich fange an, Euch Konkurrenz zu machen, lieber 
Bang. Nehmt Euch in acht, wenn ich mal nervös werde, 
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dann thu ichs gründlich, — wie alles. Dann seid Ihr 
Zwerge gegen mich." Und er dreht sich so schnell um, 
dass er ein ganzes Stück Licht mit seinem Lachen herein- 
reisst in die rauchige Dachstube. 

Bang setzt sich wie erschrocken auf. Er ist sehr 
schlank und modisch gekleidet Jetzt besieht er langsam 
seine linke Hand und dann seine rechte. Mit einem gewissen 
Eifer, als ob das ein Wiedersehen nach Jahren wäre. 

Holzer geht schon wieder auf und ab. „Heute muss auch 
noch die Antwort kommen, ob ich Aussicht habe, den Privat- 
unterricht bei Holms zu übernehmen. Davon hängt viel ab. 
Ohne diesen Zuschuss kann ich nicht daran denken, zu heiraten. B 

Bang macht eine geräuschvolle Bewegung. Holzer 
wendet sich ihm erwartungsvoll zu. Aber er erhält nur 

ein zerstreutes: „Ja, freilich u und fährt fort mit den 

Schritten und mit den Worten: „Ich denke mir, dann erst 
wird's Ruhe geben. Dann wird man erst anfangen können, 
was Vernünftiges zu arbeiten. Bis man so versorgt ist, 
sich um nichts zu kümmern hat. u Pause... und: „Helene 
versteht das . . . u Pause. „Natürlich werden wir irgendwo 
draussen wohnen ..." 

Er ist gerade wieder vor dem Fenster. 

Bangs feine Lippen wehren sich gegen ein Wort. Dann 
schlägt es nach innen und treibt den jungen Menschen in 
die Höhe. Er steht eine Weile ratlos, ehe er ein paar 
Schritte gegen den Freund zu macht. Als er neben ihn 
tritt, sagt Holzer gerade: „Hör mal!" 
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Ein trauriges, slavisches Volkslied weht wie Rauch 
den Lichthof herauf. Es ist, als ob das Lied sich auf 
die Fussspitzen stellte, um über Dächer und Türme zu 
schauen . . . irgendwohin. 

Bang hebt unwillkürlich den Kopf und schliesst die 
Augen. 

„Weisst Du, was das ist?" lacht Holzer. 
Pause. Dann träumt Bang vor sich hin: „Heim- 
weh . . ." 

Holzer rüttelt ihn. „Der kleine Frosch vom Land 
da unten wäscht Geschirr ab. Da singt sie immer dazu, 
immer dasselbe mit dieser dummen verwaschenen Stimme. 

Jeden Nachmittag um halb vier. Sieh mal — (er hält 
ihm die Uhr hin) pünktlich, was? So ist jede Tageszeit 
hier bezeichnet Ich könnte meine Uhr ruhig versetzen: 
Leiermann, Drahtbinder, Gemüsemann, Lumpen weib: so 
heissen meine Stunden. Und dabei arbeite Einer! Zudem 
giebt es auch noch ein Vis-a-vis. Sieh mal .... nett, 
nicht?" 

Hermann Holzer verschwendet ein paar Kusshände, 
und aus seinem befriedigten Lächeln kann man schliessen, 
dass sie nicht in den Hof hinunterfallen. Dann kehrt 
er sich plötzlich ins Zimmer: „Darum heirate man .... 
ehestens!" 

Bang macht eine Bewegung der Abwehr. 
Hermann Holzer bemerkt es, sieht ihn einen Augen- 
blick an und langt sich eine Cigarette vom Tisch her. 
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„Willst Da nicht, Bang?" 
„ Danke. u 

Und Holzer zündet in aller Behaglichkeit eine Cigarette 
an. Dann sagt er, während er das benutzte Zündholz 
heftig hin and her bewegt, als ob er irgend etwas durch- 
streichen wollte, was in der Luft geschrieben steht: „Hm? — " 

Bang schaut zum Fenster hinaus. Mit den kleinen, 
unteren Vorderzähnen quält er sein blondes Schnurrbärtchen. 

Pause. 

Hermann Holzer geht schon wieder auf und ab und 
raucht mit unglaublicher Heftigkeit. Plötzlich bleibt er 
stehen, und seine Stimme bohrt sich durch den Qualm: 
„Farbe, Farbe, lieber Bang. Rot oder grün? Was ist los?" 

Ernst Bang kommt näher, und seine Hand sieht 
lächerlich zart aus auf der ruhigen, runden Schulter des 
anderen. Er betrachtet seine Schuhe, seinen linken be- 
sonders, und spricht dabei: „Ich bin überzeugt, Du wirst 
mich nicht missverstehen, Hermann . . . . tt 

Holzer wird unruhig: „Muss es denn so feierlich sein? 
Heraus damit! Herr Gott, umgebracht hab' ich keinen . . . 
also . . 

Bang hebt seine Augen, und sie sind ordentlich schwer 
von Trauer. 

„Oder doch? 44 lacht Holzer. 

Da tritt Ernst Bang zurück zum Fenster, und es 
wird wieder Raum für das armselige Heimwehlied. Mitten 
hinein in die kleine ängstliche Melodie streut Bang die 
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langsamen Worte: „Nimm mir's nicht Übel, Hermann, aber 
... Du . . . zerbrichst ... sie . . . tt Pause. 

Hermann Holzer nimmt die Cigarette aus dem Mund 
und legt sie leise auf den Rand des Tisches. Der feine 
Rauch steigt steü auf inmitten der Stube. Unwillkürlich 
folgen beide mit den Blicken dieser ruhigen, feierlichen 
Bewegung. Da nimmt Holzer einen Stuhl in die Hände 
und versucht, ihn zu heben. Auf einmal lässt er ihn fallen 
und schreit in das Gepolter hinein: 

„Du bist wohl verrückt?* 

„Lass uns ruhig darüber reden, bitte . . . M 

Bangs Stimme zittert ein wenig. 

Aber Holzer ist noch nicht so weit: „Ich . . . zerbreche 
. . . sie . . .** wiederholt er mit Betonung, als müsste er 
diese Worte auswendig lernen. Immer von neuem beginnt 
er: „Ich zer . . . u 

„Hermann bittet der Andere. 

„Ich zer ... . u Und Holzer lacht auf einmal zügellos. 
Man muss es im ganzen Hause hören. Endlich geht ihm 
das Gelächter ans und er sagt mühsam, mit dem letzten 
Atem: „Willst Du mir vielleicht — erklären . . . ?• 

Darauf hat Bang gewartet. Er beginnt leise, wie nach 
guter Vorbereitung. Man kann seine Augen nicht sehen. 
„Du erinnerst Dich doch, wie Du Helene kennen gelernt 
hast? Es war bei mir an einem jener lustigen Abende. 
Das heisst, für Euch war er lustig; für mich und für 
Helene war es ein Abschied, wenn Du willst — ein 
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Abschiedsfest. Aber.. . na also: etwas Wehmütiges jeden- 
falls. Da hast das nicht bemerkt? — Ich weiss. Znm 
Schluss haben wir beide es wohl selber nicht mehr gewusst. 
Wie das so geht. Das Leben ist rasch . . . 

Holzer macht eine Bewegung der Ungeduld. 

„Nar einen Augenblick, Hermann. Es ist notwendig, 
von jenem Abend zu reden. An jenem Abend . . Bang 
kommt ein paar Schritte näher und sucht die unruhigen 
Blicke Holzers zu halten. 

„Du hast mich nie gefragt, wie ich eigentlich zu 
Helene . . . 

Holzer weicht ihm aus, gereizt: „Aber das geht mich 
ja gar nichts an . . , tf 

Bang lächelt: „Mag sein. Ich möchte trotzdem weiter 
erzählen ..." 

Holzer wirft sich auf das Sofa, dass alle federn 
krachen. Der kreischende Misston liegt eine Weile in 
der Luft. 

Ernst Bang vertieft sich wieder in die Betrachtung 
seines linken Schuhes und erzählt: 

„An jenem Abend also hab 1 ich Euch alle zu mir ge- 
beten, um so eine Art Verlobung zu feiern . . . 

Die Federn des Sofas werden unruhig. 

„Es war mir nämlich klar geworden, dass es doch 
etwas Anderes ist als einfach Kameradschaft, was mich 
an Helene band. Ich ging also mit mir zu Rate und 
beschloss, sie zu heiraten. Ich tibersah nicht die Schwierig- 
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keiten, welche meine Familie mir bereiten würde; ich 
vergass nicht, dass ich meine Karriere durch diesen Schritt 
beschränkte. Ich rechnete mit diesen Dingen, also waren 
sie kein Hindernis. Aber im letzten Augenblick, eine 
halbe Stande ehe Da damals bei mir eintratest. . ." 

Ein Ruck in den Polstern des Sofas. 

Bang sieht hin, aber Holzer liegt ganz ruhig, und 
Bang vollendet also: — „Da zeigte sich ein Hindernis, das 
ich nicht erwartet hatte." 

Pause . . . „Na, und als Ihr kamt, da wusste ich es 
schon — und Helene ..." 

Auf einmal sitzt Hermann aufrecht und wendet seine 
lauernden Augen gegen den Sprechenden: „Sie hat Dich 
abgewiesen?" 

„Hm", macht Ernst Bang ungewiss, als ob er etwas 
anfügen wollte, und denkt: Man sollte das Fenster öffnen 
vielleicht, nur eine Weile . . . 

Inzwischen bricht die Dämmerung über die beiden 
herein. Jetzt erst zündet sich Bang eine Cigarette an und 
geht auf und nieder. Ganz anders als Hermann. Langsam, 
in einem gewissen Erwarten, sich wiegend. Er fühlt sich 
besonders erleichtert offenbar, denn später sagt er leichthin : 
„September! Wie bald es schon dunkel wird." 

Wirklich, es ist ganz dunkel. Man kann nur mit 
Mühe erkennen, dass Holzer am Bande des Sofas sitzt, den 
Kopf in die Hände gesenkt. Er ändert diese Stellung 
nicht und darum klingen seine Worte so dumpf in der 
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Frage: „Das ist mir nicht klar, Bang, was mich das alles 
angeht, was ich dabei soll?" 

Ernst Bang bleibt stehen. Da wird die Stüle auf einmal 
schwer, schwer. 

Holzer reisst die Hände vom Gesicht und schreit: „Ich 
zerbreche sie? Warum?" 

„Ruhig, ruhig . . ., tt beschwichtigt Bang. 

Aber Holzer springt auf. Er thut plötzlich wie Einer, 
der im Traum gelähmt war. Er streckt seine Arme, 
er probt seine Gelenke und will seine Stimme hören: 
„Warum? 44 

„Sieh sie Dir mal an, Hermann", hittet Bang, selbst 
ein wenig mitgerissen. „Wie blass sie ist. Sie wird Dir 
krank werden, Du wirst sehen. Du quälst sie." 

Da legt ihm Holzer die Hand auf die Schulter. Und 
sie wird immer schwerer während dieser Worte: „Du 
weisst nicht, was Du sprichst, Bang. Ich thue für Helene 
alles, was ich -kann, weisst Du. Alles mögliche. Nur 
Phrasen mach' ich keine. Das will sie auch nicht. Also, 
was quäT ich sie? tt 

Bang weiss nichts zu erwidern. 

Und langsam spricht Holzer weiter: „Wir sind Kame- 
raden — einfach. So gehört sich's. Wenn ich sie in der 
letzten Zeit manchmal vernachlässigt habe, so war die 
Arbeit daran schuld. Sobald sie ihr Kind haben wird, ihre 
Arbeit, wird sie mich auch vernachlässigen. Das ist so. tt 
Pause. 
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Ernst Bang hat seine Cigarette ausgehen lassen. Er 
knöpft unruhig an seinem schwarzen Gesellschaftsrock; seine 
Hfinde sind sehr weiss. Dann hört man wieder die Stimme 
Holzers. Sie wird immer ruhiger und Dekommt immer mehr 
heitere Ueherlegenheit. 

„Ich finde übrigens gar nicht, dass sie schlecht aus- 
sieht. Alle Mädel sehen so ans um die Zeit. Das wird 
schon hesser werden. Du kannst Dich darauf verlassen." 
Pause. „ A her das ist so Eure Art : Sensation um jeden Preis. 
Nichts ruhiges. Lauter Trapezgeftthle; und man wartet 
immer, oh sie nicht im nächsten Augenblick den Hals brechen. 
Ich kenne das. Aber man fällt Buch immer wieder hinein 
auf Eure Empfindelei. 14 

„Die Dinge sind vielleicht doch nicht so einfach." Bang 
sagt das fast pfeifend. 

„Gewiss, weil Ihr sie nicht einfach wollt." 

„Oh wollen — ", macht Bang, „überhaupt: wollen ..." 
und er schaut über alles weg ins Grenzenlose. 

„Na ja, da wären wir ja glücklich wieder." Holzer 
ist fast fröhlich jetzt. Er zündet die Lampe an und ver- 
neigt sich dann vor dem Freunde: 

„Euer Hoch wohlgeboren erlauben: Mein Käme ist Holzer. 
Das ist wörtlich zu nehmen. Mein Vater seiig war näm- 
lich der „alte Holzer". Sie können von ihm hören im 
Dorf drunten. Die meisten werden sich an den breiten 
Bauer erinnern, den Holzerbauer. Und ich hab 1 auch noch 
was aus seinem Blut, hoff ich. So was Grades, Eichenes . . 
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Ernst Bang fühlt sich durch das grelle, gelbe Licht 
der Lampe gestört: „Ich denke, ich gehe jetzt." 

Holzer lacht: „Wie Du willst. Aber damit die Lektion 
in Gottes Namen doch einen Scblnss hat, sag' mir doch 
schnell, was ich, nach Deiner Meinung, in diesem Fall 
zu thun habe? . . ." 

Bang macht eine Bewegung, so, an allem vorbei. 

„Sprich, die ganze Kultur steht hinter Dir, bedenke l" 
Und er nimmt dem Zögernden den Hut wieder aus der 
Hand und begütigt, in anderem Ton: 

„Wirklich, Ernst, Freund zum Freund. Du hast mir 
Deine Ansicht gesagt und, so sonderbar sie sein mag, 
ich bin Dir dankbar dafür. Ohne Zweifel hast Du auch 
einen Rat mitgebracht. Ein Medikament gegen das ge- 
fährliche üebel, wie? Ihr seid ja alle Aerzte, Ihr modernen 
Menschen." 

Bang versu< !<t zu lächeln. 

„Ich bin gt-p innt. Was soll ich thun, Ernst? Was 
soll ich sagen?" 

Und da wird Bang wieder sehr ernst Er kommt 
ein paar Schritte zurück und antwortet sehr hastig; 
„Sagen? Hm. Ich glaube, es ist Deine Sache, einfach 
zuzuhören ..." 

Auch Hermann lacht nicht mehr: „Ich versteh 1 Dich 
nicht . . ." 

„Nun, — Helene ist von denen, die sich aussprechen 
müssen um jeden Preis ..." Pause. „Es könnte ja sein, 
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dass Helene Dir etwas zu erzählen hat . . . von . . . früher . . ." 
Pause. 

„So", sagt Holzer dann kurz und begleitet den Andern 
an die Thür. 

Da tritt Helene ein, gerade den Beiden entgegen. 

„0", macht sie, als sie Ernst Bang erkennt, und Holzer 
lacht: „Eine TJeberraschung, was? Alte Freunde?!" 

„Ja — ", versucht Helene und geht an Bang vorbei. 

Da hat Hermann einen Einfall, ganz unvermittelt 
offenbar. „Du hast doch wohl noch Zeit?" Eigentlich 
klingt das für eine Frage recht entschieden. Unwillkürlich 
bleibt Bang stehen. Er sieht, wie Hermann das Mädchen 
bei der Hand nimmt und in den hellen Kreis der Lampe 
zieht, und es kommt ihm unerhört brutal vor. Dann 
hört er ihn sagen: „Blass? — Bist Du blass, Helen 1 ?" 
Pause. 

„Möglich, dass das die Lampe macht; es ist ein ungünstiges 
Licht. Aber Du fühlst Dich doch wohl?" Pause. 

„Dieser Herr da sagt nämlich ..." 

Helene macht eine Bewegung, als ob sie flüchten wollte. 
Ernst Bang fühlt sich auf einmal vollkommen unbeteiligt, 
Zuschauer. Er möchte bequem sitzen, um nichts von dem 
zu verlieren, was kommt. Also: 

„Dieser Herr sagt: Ich zerbreche Dich?" Pause. 

Ernst Bang denkt: „Zu schleppend ist diese Szene. 
Flotter, bitte 1" 

Pause. Dann, sehr laut: „Ist das wahr?" 
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Heftiges Weinen. 

Ernst Bang macht zwei Schritte; er hat die Empfindung : 
Schluss! Man kann gehen. Es kommt nichts mehr. 

Aber das ist ein Irrtum; es kommt noch etwas: Her- 
mann Holzers Riesenlachen. Und hinterdrein: „Kinder seid 
Ihr, richtige Kinder. Ihr beide. Du Helen' und der da. 
Gott sei Dank, dass wir jetzt beisammen sind, sonst thätet 
Ihr jeder was Sentimentales. Ich seh's Euch an. — Wir 
wollen auch beisammen bleiben heute und irgend etwas feiern; 
es wird sich schon was finden lassen. 14 

Pause. Helene neigt sich mit halbgetrockneten Augen 
zu Hermann und flüstert ihm etwas zu. Er versteht nicht 
gleich. Dann lacht er: „Wir beide allein? Gott bewahre! 
Kinderei! Im Gegenteil, was ich jetzt zu sagen habe, 
muss Ernst mithören. Leg 7 nur Deinen Hut fort, mein 
Lieber." 

Und als Bang keine Anstalten macht, fügt Holzer an: 
„Wenn ich Dich darum bitte." Und da auch das nichts 
hilft, braucht er ein letztes Mittel: „Helen* will es auch, — 
nicht wahr?** 

Und da wird eine Stille um ein kleines, farbloses 
„Ja u herum. 

Langsam kommt Ernst Bang näher. Er sieht unglaub- 
lich müde aus, und Holzer denkt, zur Beruhigung: „Es ist 
ein ungünstiges Licht ... so eine Lampe . . .** 

Dann zieht er das Mädchen auf seinen Schooss und 
scherzt: „Nun, kleine Frau, hast Du mich lieb? Und zer- 
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brech' ich Dich nicht?" Da klammert sich das kleine, 
blonde Mädchen an seinen Hals an, mit einem Ungestüm, 
das ihn staunen macht Eine Welle fohlt er sie weinen. 
Aber das können keine tiefen Thränen gewesen sein; denn 
als er das zarte Gesichtchen in die Höhe zwingt, atmet 
ihn eine strahlende Seligkeit an, deren er sich gar nicht 
zu entsinnen weiss. 

Bang steht anf einmal am Fenster und zählt die 
schwarzen Schornsteine. Er will sich dranssen beschäftigen 
um jeden Preis; dennoch hört er Wort für Wort: 

„Jetzt ist es ja bald überstanden, Kind. Wenn heute 
Nachricht von Holms kommt, so können wir heiraten, gleich 
nach dem Examen." Pause. 

„Du willst doch?" 

Ein glückseliges Lachen. 

„So feiern wir heute die Zukunft. 11 Pause. 

Du bist doch dabei, Bang?" Und er wartet die Ant- 
wort gar nicht ab. „Noch eines feiern wir, richtig: Deine 
Kultur, Bang. Wir sind drei moderne Menschen, drei 
Menschen ohne Vorurteile, nicht? — Wir dekretieren 
hiermit: es giebt keine Vergangenheit. Die Vergangenheit 
leugnen wir einfach." 

Ernst Bang ist rasch näher gekommen, wie um zu 
retten; er hört noch: 

„Wer von der Vergangenheit spricht, lügt Ab- 
gemacht." 

Helene ist sehr Mass. 

- 

8 
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Hermann hat es nicht bemerkt Eben hat jemand 
draussen geklingelt, nnd er beeilt sich, zu öffnen; es könnte 
von Holms sein. Helene erreicht ihn noch an der Thür. 
Ihre Lippen brennen. Es ist ein letzter Versuch. 

Aber Holzer hält sich die Ohren zu nnd lacht laut. 

Da lässt sie ihn los, lässt ihn los — und kommt langsam 
zur Lampe zurück, ganz ruhig. 

Bang steht an der anderen Seite des Tisches, und die 
Lampe singt zwischen ihnen merkwürdig laut. 

Einmal schaut ihn Helene an mit traurigen, hilflosen 
Augen. Und Ernst Bang hebt ein wenig die Achseln, 
unmerklich. 

Das ist alles. Ä^OÄXDÄÄ^OÄÄ 



Digitized by Googl 



I 



DIE LETZTEN • 
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Der Tag wird immer verlegen in der kleinen Miet- 
wohnung, in welcher so schwere, unverständliche Möbel 
stehen. Aber die Dämmerung hegreift alles. Sie weiss, 
dass das Vergangenheit ist, was da in Stühlen und 
Schränken und Bildern sich erhält, und dass die engen 
Stuben, drei Treppen hoch, schuldlos sind an dieser fremden 
Vergangenheit, wie Menschen, deren Gesicht von irgend 
einem Vorfahr den Namen eines Gefühls geerbt hat, das 
sie mit ihren eigenen schwächeren Herzen gar nicht zu 
tragen vermöchten. 

Die beiden Fenster fahren den roten Abend herein, der 
über die Dächer kommt und leise zu den wartenden Dingen 
tritt, welche ihn schweigend empfangen. Am freudigsten 
nimmt ihn die schmale, mit Säulen geschmückte Kommode 
auf, die wie ein kleiner Altar ist: mit all dem Silber und 
Glas auf ihr lächelt sie ihm zu. 

Marie Holzer steht gerade vor dieser Kommode. Sie 
hält von den kleinen Miniaturen, welche da neben den 
massiven Armleuchtern aufgestellt sind, eine nach der 
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andern in den Abend und betrachtet jede aufmerksam. 
Dabei ist ihr junges, helles Gesicht ernst und nachdenklich. 
Für eine Weile wendet sie es einer Dame in Schwarz zu, 
die, nah bei ihr, auf dem Fensterplatze sitzt und vor sich 
hinsieht, ohne dass ihre grossen Augen etwas halten. Und 
so kann Marie Holzer sie ruhig anschauen, als wäre auch 
das ein Bild: dieses Gesicht, dem man kein Alter zu geben 
wagt, obwohl es nicht jung ist, diesen feinen Mund, der 
von wehen Erinnerungen bewegt, ein unsichtbares Leiden 
überwindet, und dieses Haar, von dem man zu wissen 
glaubt, dass es schwer ist. Und vor allem die Vornehm- 
heit dieser zarten, stillen Gestalt, die geduldige Ruhe dieser 
schwarzen Schultern, auf denen das schlichte Nutzkleid wie 
eine Würde liegt. 

Jetzt erhebt die schlanke Uhr, die fast verheimlicht 
zwischen den Fenstern steht, ihre zitternde Stimme und 
sagt feierlich sechs Schläge, von denen sie jeden anders 
betont; Marie Holzer lässt sie ganz ausreden und wartet 
auch noch das Geräusch ab, mit welchem die geteilte Stille 
sich hinter dem letzten Schlage wieder schliesst. Dann 
sagt sie: „ Merkwürdig. 44 Und nimmt wieder ein Bild von 
der Kommode und wiederholt: „Merkwürdig.* 4 Da er- 
schrickt die Frau am Fenster: „Sie haben etwas gesagt, 
Marie? 14 Das Mädchen stellt zuerst die Miniatur wieder 
an die alte Stelle, ehe es antwortet. „Gesagt? — Eigentlich 
nicht. Es ist nur so seltsam. 44 Die Dame sieht flüchtig über 
den Abendhimmel hin und fragt leise: „Was denn, Kind? 44 
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„Dass man hier bei Ihnen immer so anders wird. So 
eigentümlich fromm. Man ist immer wie zum allerersten- 
mal hier. Man kann das Staunen nicht verlernen." Pause. 
Sie biegt die Arme in jungmädchenhafter Art hoch zurück 
und bettet den Kopf hinein, wie man es wohl während 
eines leisen Traumes thun mag, den man tief, mit allen 
Sinnen geniesst. Ihre Augen sind auch geschlossen, als 
sie fortfährt: „Und das giebt es hier, mitten in der Stadt, 
hoch in diesem lauten, alltäglichen Zinshaus, in dem 
nüchterne, unwichtige Menschen wohnen. Ueber ihnen ist 
dieses Seltsame. Sie tragen es gleichsam auf ihren Köpfen 
und ahnen nichts davon." Sie lässt die Arme fallen. 
»Nein, sehen Sie, Frau Malcorn, dass es so etwas giebt! . . ." 

„Aber was denn eigentlich, Kind?" 

„Alles das: diese Bilder und diese Dinge und Sie, 
Frau Malcorn, und Harald — ja, auch Harald. 

Frau Malcorn schüttelt leise den Kopf. „Sind denn 
einsame Menschen so anders als — " 

„Einsame Menschen? — Ja. Vielleicht. Aber das 
ist es nicht allein." Marie Holzer geht zu dem anderen 
Fenster hin. Und dann: „Sie sind nicht einsam eigentlich. 
Sie leben unter vielen, bloss nicht unter uns, nicht unter 
uns heutigen. — Sie haben so viel Bilder hier. Sie haben 
mir ja schon oft gesagt, wer alle diese Menschen waren. 
Diese traurigen Frauen alle und diese feierlichen Herren. 
Und ich weiss auch, dass sie längst gestorben sind. Manche 
vor zweihundert Jahren, manche noch früher. In Frieden 
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gestorben, — aber — wissen Sie auch wirklich, dass das 
alles nur Bilder sind?" 

Wie beunruhigt durch die leise Furcht, die diese Frage 
des Mädchens vor sich herjagt, steht Frau Malcom auf 
und kommt zu Marie. Und während sie eine Hand auf 
Mariens Schulter legt, streichelt diese leise die andere Band. 
„Sie sind so zart, so blass. — Als ob viele Menschen von 
ihrem Leben mitlebten.* 4 Pause. „Alle diese . . . ." 

Man erkennt schon kaum mehr die furchtsame Be- 
wegung, mit welcher Marie in das Zimmer weist So dunkel 
ist es geworden. Und in das Schweigen wirft sich von 
draussen der Sturm. 

Aber da beginnt Marie Holzer laut und in anderem Ton; 

„Sie müssen sich schonen, Frau Malcorn. O, verzeihen 
Sie, wenn ich so spreche. Ich fühle mich manchmal älter, 
wie Ihre ältere Schwester." 

„Und sind doch so jung?" lächelt Frau Malcorn und 
küsst sie auf die Stirn. 

„Ja, ich bin jung. Und ich bin dessen froh. Ich 
fühle so viel Kraft in mir. Ich möchte so vieles thun. u 
Und da ist eine Ungeduld in ihren Händen, als ob sie sie 
gleich an alles Werden legen wollte, das zu langsam geht. 

Dabei erinnert sich Frau Malcorn: „Das hat Harald 
auch immer gesagt: Ich habe so viel Kraft in mir.* 4 

„Das hat er! Das hat uns zusammengeführt! Zusammen- 
getrieben! Dieses Gefühl von Kraft." Und Marie erzählt 
atemlos: „Gleich damals, als ich ihn zum erstenmal sprechen 
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gehört habe, in der Versammlung. Viele hatten vor ihm 
gesprochen. Ich weiss noch: es handelte sich um die Or- 
ganisation eines Hilfs Vereins zur Unterstützung der Arbeits- 
unfähigen, ihrer Frauen und Kinder. Die anderen hatten 
so trocken und von oben her die Sache erörtert. Man sah 
ihnen an, sie waren satt und kannten die Sorgen vom 
Hörensagen. Man war müde geworden dabei. — Da kam 
er! Wie ein Sturm war das. Wie ein Erwachen bei Feuer- 
schein ! Nicht mehr von der Versorgung dieser paar armen 
Menschen war die Rede. Als sollte Kaum werden für ein 
neues Geschlecht, mitten unter uns, rücksichtslos." 

Marie Hölzer holt tief Atem und macht eine Be- 
wegung, als stellte sie etwas in das Dunkel, als Ziel für 
ihre hellen, seligen Augen. „O Frau Malcorn, ich sehe 
ihn immer so vor mir. Er war gross geworden, — gross. 
Und seine Stimme hing über den Unschlüssigen wie ein 
Schwert. ,Kleingläubige,' — rief er — ,Kleingläubigel' — 
Und da kam sein Glauben über mich. Dieser Glaube eines 
Kindes oder eines Märtyrers. Er hatte seine Hände er- 
hoben, und es war, als hielte er etwas in den Saal hinein, 
was uns blendete. Unsere Schatten waren auf einmal 
schwer, fielen uns ab und wir standen da : Licht von seinem 
Licht, Herz von seinem Herzen . . . . a 

Unter den allzu grossen Wonnen sucht Marie nach 
etwas Sagbarem, und merkt nicht, wie Frau Malcorn ihr 
horchendes Gesicht in den Händen verbirgt Endlich er- 
zählt sie weiter. 
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„. . . . Und dann, als alle gingen, drängte ich mich 
durch. So, mit den Ellbogen, mit den Fäusten, wie's kam. 
Ich hätte den gewürgt, der mich gehalten hätte. Zu ihm. 
Er sah gar nicht müde aus. Kur ruhiger, dunkler. Ich 
konnte nichts sagen, nicht eine Silbe. Ich hatte Weinen im 
Hals. Mich schwindelte. Ich griff nach ihm, ins Un- 
bestimmte. Er nahm meine Hand und wärmte sie in seinen 
beiden. Und hielt sie. Und fragte: ,Du willst mir helfen? 4 
Da hab 1 ich mit einemmal weinen können; nie früher haV 
ich's gekonnt, — auch nicht, als meine Mutter starb. 
Aber damals. — Und es war so gut!" 

Hier unterbricht sie ein heftiges Schluchzen. Sie wird 
fast mütterlich, als sie zu der Weinenden tritt, leise den 
Arm um ihre zuckenden Schultern legt und bittet: „Aber! 
— Das ist doch eine Freude, Frau Malcorn, nicht?" 

Sie fühlt, daas die Andere eine bejahende Bewegung 
macht. „Also, sehen Sie..." 

„Aber auch eine Angst." Und Frau Malcorn be- 
schwichtigt ihre Thränen. 

„Wie?" 

„Er war nie so früher. Er war früher viel bei mir . . . 
Früher war er gern zu Hause ..." 

„Ja sehen Sie — " sagt Marie rasch mit ihrer breiteren 
Stimme — „da müssen Sie schon freigebig sein. Er hat 
Reichtum für viele. Alle brauchen etwas von ihm. Er ist 
die Seele von allem. Begreifen Sie das?" 

„Ja," sagt Frau Malcorn, wie gestrafte Kinder ja sagen. 
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„Er ist reicher als wir alle. Er nimmt Ihnen nichts fort, 
auch wenn er hundert Andere beschenkt. Fühlen Sie das?" 
Dasselbe Ja. 
„Er ist ein König . . ." 

„Aber er meidet mich." Und trotz Mariens abwehrender 
Geste beharrt sie, die zarte Frau. „Ja, ja, ja, er meidet 
mich, Marie. Mich und die Stube hier und überhaupt . . ." 

„Aber, liebe ..." 

Frau Malcorn drückt das Gesicht an die starke, bewegte 
Brust des Mädchens und klagt, wie vor sich selbst beschämt: 
„O, warum hasst er mich?" 

„Um Gotteswillen, Frau Malcorn, Sie versündigen sich 
ja! Wissen Sie, wie Harald von Ihnen spricht?" — 

„Wie von einem Traum. Wie von einem Märchen, von 
dem schönsten Märchen, das man als Kind gehört hat und 
das man wiederfindet in jedem Schönen, immer und immer." 
Ganz weich ist Mariens Stimme jetzt, ganz sanft. 

„Wirklich?" Zaghaft hebt Frau Malcorn die verweinten 
Augen. 

„Wie von einem Kleinod, das man am sichersten Platz 
verwahrt hält, — wie von einem Feiertag." 
„0, mehr, mehr!" 

„Ich hab' Sie doch schon so lieb gehabt, Frau Malcorn, 
lang, ehe mich Harald zu Ihnen führte. Lang, bevor ich 
Sie kannte. Woher sollte mir das gekommen sein?" 

Ungeduldig und glücklich, bittet die zarte Frau: „Was 
hat er Ihnen von mir erzählt?" 
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„0, alles. Von seiner Kindheit Wie die Tage waren. 
Und was Sie ihm am Abend vorlasen. Und welches Kleid 
Sie in die Kirche trugen ..." 

„Das schwarze mit dem Spitzeneinsatz, — ja?" 

„Eben das. Oft unterwegs begann er davon zu sprechen. 
So, unvermittelt. Und seine Stimme war ganz anders dann, 
wärmer . . ." 

„Nicht wahr? Seine Stimme kann seltsam werden? . . ." 

„Ja. So, als ob sie weit her käme . . ." Pause. 

„Sehen Sie, Marie, einmal war Harald so wie diese 
Stimme ... Eh 1 das ihn erfasste, das Fremde, Neue, Unruhige, 
das ich nicht begreife . . ." 

„Eh* er ein Mann wurde, Frau Malcorn; eh' er einen 
Beruf auf sich nahm, eine Pflicht, — eh' er ins Leben 
sprang, Frau Malcorn." 

„Ja," pickt Frau Malcorn traurig — „ins Leben..." 

„O, fürchten Sie nicht für ihn! Er ist Einer, der es 
über sich hat, das Leben. Es ist keine Gefahr für ihn. Er 
hat es umgenommen wie einen Mantel, wie einen Purpur- 
mantel ..." 

„Das Leben?" fragt die Andere befremdet. 

„Das moderne Leben, ja. Dieses ungestüme, stündliche 
Werden. Diese Hast eines Frühlingssturmes: alle Himmel 
über einem Tag. 0, Sie glauben gar nicht, wie lieb man 
es hat, wenn man erst mitten drin steht. Wie man sich eins 
fühlt mit ihm . . ." 

„Wissen Sie das durch sich selbst, Marie?" 
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„Ja, Frau Malcorn. Ich gehöre ihm ja ganz. Das 
Schicksal hat mich so mittenhinein geworfen. Zeitig 
schon, als meine Mutter starb. Das Schicksal und — die 
Sehnsucht . . •" 

„Sehnsucht, wonach?" 

„Nach Macht." 

„Macht?" 

„Ja, über sich und — über das Leid." 

Pause. „Sie haben Ihre Mutter lieb gehabt?" 

„O ja. Aber wir waren sehr arm. Wir haben nie 
Zeit gehabt, es uns zu sagen. — Ich glaube, sie hat es nie 
gewusst." 

Pause. Und Marie Holzer fühlt eine Bangigkeit kommen. 
Und sagt rasch, wie jemand, der sich versprochen hat, nie 
traurig zu sein: „Aber wollen wir nicht die Lampe anzünden?" 

„Ja, bitte, Matie. Uebrigens sollte doch Harald schon 
zurück sein!" 

„O, Sie wissen ja, wie das geht." 

„Aber es ist halb sieben?" 

Marie hat hinten auf der Kommode die Lampe an- 
gezündet und bringt sie zum Sofatisch, wo man abends zu 
sitzen pflegt. 

„Er wird jemanden getroffen haben," beruhigt sie, und 
ihr Gesicht, das sich über die Lampe neigt, beweist, dass 
sie nicht besorgt ist. „Oder er holt sich noch irgend etwas 
aus der Bibliothek." Sie ist froh, noch eine Erklärung seines 
Ausbleibens gefunden zu haben. 



Digitized by Google 



! 



Aber Frau Malcorn versteht es anders: „DieseBücher — " 
klagt sie — „diese vielen grossen Bucher!" 

Marie lacht „Ja, das ist seine alte Leidenschaft. " 

„Und er liest so lange. Jede Nacht bis eins oder 
zwei." 

„Er lebt zwei Leben. Eines nach vorn und eines tief 
zurück in die Vergangenheit. Das macht ihn so, — so 
breit . . ." 

Frau Malcorn, die noch immer nicht in den Kreis der 
Lampe kommt, steht irgendwo im Dunkel, unter den Dingen. 
Sie scheint die letzte Erklärung nicht gehört zu haben. 
„Ich schleiche oft bis zur Thür und schaue durch die Spalte: 
immer noch Licht. Ich wage nicht zu rufen. Aber ich horche 
immer ..." 

„Ja, ja, er liest gern laut," sagt Marie oberfläch- 
lich, zieht die Fenster-Vorhänge zu und vollendet damit 
den Abend. Und der Kreis der Lampe wird ruhig und 
rund. 

Aber da flüstert Frau Malcorn, als ob das ein Geheimnis 
wäre: „Er hustet." 

„Na — " macht die Holzer, „ — das Wetter ist auch 
danach." 

„Nein, nicht so. Schon lange und so, so fürchterlich 
tief..." 

Da ist auch Marie erschrocken, ohne Fassung. Nur 
einen Augenblick freilich. Dann schüttelt sie's ab. „Sie 
sind aber auch, Frau Malcorn! Immer gleich alles von der 
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schwärzesten Seite sehen." Sie sieht ein, dass man schnell 
etwas Scherzhaftes sagen muss, um jeden Preis. „Wenn Sie 
nur mal reden müssten, so vor fünf-, sechshundert Menschen 
im heissen, dunstigen Saal und zwei, drei Stunden lang . . ." 

Frau Malcorn wagt sich ins Licht. „Meinen Sie wirklich, 
Marie?" 

„Aber natürlich, Frau Malcorn. Denken Sie nur. Aber 
damit Sie ganz beruhigt sein können, will ich ihn überreden, 
mal zum Arzt zu gehen. 0 

„Wie gut — a 

„Ja, zu Ihrer Beruhigung. Es wird kein leichtes Stück 
sein bei ihm. Weiss Gott! Er gönnt sich so ungern für sich 
selber Zeit. Aber ich glaube, ich kann schon etwas wagen 
bei ihm." 

„Er thut alles, was Sie wollen, Marie . . ." 

„0 — wir sind gute Kameraden. Da gleicht sich das 
aus. Im übrigen, er ist ja so weit über mir in allem." Pause. 
„Ich bin oft ganz bange deshalb." 

„Bange?" 

„Er fühlt alles so! Oft wenn wir unter Menschen sind: 
Ein Wort, ein Blick, eine Bewegung irgendwo. Ich merke 
es kaum, aber ich sehe an ihm sofort: es ist etwas ge- 
schehen. Dieses Wort, dieser Blick, diese Gebärde, war ein 
Ereignis, etwas Entscheidendes ..." 

„Wie meinen Sie das, Marie?" 

„Nun, das ist ja selbstverständlich. Er ist reif. Er 
hat jahrhundertelange Entwicklungen hinter sich. Unter 
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ihm sind Feldherren, Bischöfe, — Könige vielleicht sogar. 
Immer einer auf den Schultern des andern. Und ganz zu- 
höchst: Er, Harald. Und alle leisesten Schwankungen dieser 
breiten Basis sind in ihm sichtbar ..." Dann spricht Marie 
Holzer von sich, ganz anders im Ton, fast grob: „Mein 
Grossvater war Bauer . . . Und nun vergisst sie alle 
Ehrfurcht und fährt fort, trotzdem die Uhr siebenmal 
schlägt. Hastig, als ob sie erst froh sein könnte, sobald 
alles gesagt ist. 

„Ich bin so von gestern. Ich bin der Erde naher, 
dem Lehm, mein 1 ich, dem Rohstoff. Ich bin jünger, junger 
in der Kultur. Ich habe Gesundheit und Kraft. Aber 
meine Gesundheit prahlt Meine Kraft ist protzig und voll 
Eigennutz; sie will hinauf, sie muss erst noch hinauf. Ja, 
ja, das ist es. Harald kann anderen helfen. Er kann es 
wirklich: andere heben. Er ist oben. Er war immer oben. 
Seine Hilfe ist reif, mühelos, schön . . 

Aber Frau Malcorn steht rasch auf und geht hastig 
an Marie vorbei und an allen Worten. Schon seit einer 
Weile weiss sie, dass Harald kommt. Und nun hört auch 
Marie seine nahen Schritte. 

„Guten Abend, Mama. Es ist wohl spät? Guten 
Abend, Marie. Ihr habt wohl schon gewartet? Ja, es 
gab da wieder eine Menge unvorhergesehener Dinge . . tf 
Alles das sagt Harald rasch und seine Stimme schwankt 
im Laufen. Er hebt sich aus der dunklen Umarmung der 
Mutter und reicht Marie eine Ledermappe zu. „Nimm, 
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Marie. Wir müssen das dann durchsehen, heute noch. 
Es handelt sich um die Eingaben — nun, du wirst ja 
sehen . . . . a 

Plötzlich bemerkt Harald, dass er steht und es sich 
gefallen lässt, dass seine Mutter den nassen Mantel von 
seinen Schultern nimmt. Er macht eine erschreckte Be- 
wegung, als ob er ihre feinen Hände schützen wollte. 

„Es regnet?" fragt Frau Malcorn besorgt 

„Nebel ist, greulicher, dicker Nebel. Man sieht nicht 
drei Schritte vor sich. Das legt sich so in die Kleider 
und auf die Lunge. Wenn nur erst die Herbsttage wieder 
vorüber wären. tt 

Marie Holzer hat inzwischen den Inhalt der Mappe 
flüchtig durchgesehen. Sie wendet ihre ruhigen, klugen 
Augen zu Harald. 

„Hast du heute gesprochen?" 

„Ja, im Studentenverein." 

„Nun — und? . ." 

„Was?" 

„Wie war's?" 

Harald sieht auf seine fröstelnden Hände. „Na, wie 
immer, du weisst ja. Bist du schon lange hier?" 

Frau Malcorn beeilt sich teilzunehmen. „Ich war so 
froh, sie hier zu haben. Mir war schon bange nach dir, 
Harald." 

„Ja, Mama, du weisst ja: ich bin nicht Herr meiner 
Zeit." Haralds Stimme und seine Bewegungen haben noch 

4 
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die Maasse des Saales und es fällt ihm schwer, sie an 
die kleine Stabe zu gewöhnen. Deshalb wendet er sich 
an Marie. „Aber, wollen wir das nicht gleich durch- 

»tJilcu r . . 

Die Holzer bemerkt die Enttäuschung von Haralds 
Mutter und versucht ihn zurückzuhalten. „Nein, Harald, 
jetzt will ich dich erst mal wiedersehen, weisst du. Wenn 
du deine Augen erst wieder in diese schrecklichen Papiere 
steckst, sind sie mir doch für heute verloren. Und ich 
hab 1 doch auch ein Recht auf sie — nicht?" 

„Ja, ja, Marie," und Harald ist es, als ob man etwas 
ausgedacht hätte, um ihn zu quälen. „Ihr habt alle eio 
Recht auf mich, ich weiss. Alle, — alle, alle . . 

Frau Malcorn ist sehr erschrocken. „Komm, setz dich 
da an den Ofen, du musst ganz durchgekältet sein. tt 

„Ja, ja, an den Ofen, immer sich an den Ofen setzen, 
hinter den Ofen womöglich . . . a Aber plötzlich tritt 
Harald auf die Mutter zu, ganz beschämt. „Mama, verzeih 
mir . . . Du siehst, es steckt wieder mal so ein boshafter 
Aerger in mir, der noch nicht herauskam. Marie weiss, 
das hat nichts zu bedeuten, nicht wahr? Das kommt schon 
so mit. Und hier soll er mir, weiss Gott, nicht heraus, 
hier nicht!" Er führt Frau Malcorn sanft zu ihrem Lieb - 
lingspiatz bei der Lampe, und seine Stimme findet eine un- 
geahnte Zärtlichkeit. „Du hast ganz rote Augen, Mama. 
Wahrhaftig, deine Augen sind ganz rot! Hast du mir 
auch nicht zu viel gearbeitet? Was? — Dieses schreck- 
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liehe Rot in deinem Stickmuster ... Ja, muss es denn 
gerade dieses Rot sein, dieses blutige? — Was wird es 
denn überhaupt?" 

Frau Malcorn kann so viel Glück gar nicht glanben. 
„Ein Tischläufer — , u sagt sie leise, mit vor Rührung 
zitternder Stimme. 

„Soso" macht Harald, schon wieder weit, von ganz 
Fremdem erfüllt und wendet sich an Marie. „Es ist näm- 
lich wichtig, dass wir die Sache heute noch erledigen. Es 
kommt jetzt so viel. Als ob es auch in den Herzen nicht 
Tag würde jetzt, — wie draussen. So viel Elend überall. 
Physisches Elend, Not, Armut, Krankheit; — geistiges 
Elend, Dünkel, Vorurteil und Eigennutz. Und zu allem: 
Das Beharren darin, die Trägheit. Die fürchterliche, 
dumpfe, unheilbare Trägheit 1 Dieses grosse Joch des Gestern, 
in dem sie alle gehen. Sie haben ihre Leiden und ihre 
Freuden. Unbedeutende, gehässige Schmerzen und ein 
banges, falsches, ängstliches Glück. Aber sie bleiben dabei. 
Versucht, sie heraus zu heben: sie wehren sich. Und 
reisst du sie einfach los von ihrer armseligen Gewohnheit, 
— so sind sie wie Ausgestossene und wollen zurück in die 
Pesthütte ihrer Vergangenheit. Alles umsonst.* 4 Und nach 
einer ratlosen Pause: „Und dabei hat man doch diesen 
ehrlichen Willen, diese ehrfürchtige Kraft, die nicht 
herrschen will, die bereit ist zu dienen und die kleinste, 
geringste Arbeit nicht scheut, wenn sie nur auf dem Wege 
nach vorwärts liegt. — Du weisst doch, Marie, wie gut, 

i* 
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wie gerne ich überzeugt bin vom Ziel, nicht wahr? Du 
weißst doch, aus welcher Tiefe mir das alles kommt? Du 
hast's ja selbst einmal empfunden, nicht? 11 

„Lieber, ich empfind es jeden Tag wieder l tt 

„Und du glaubst an mich? 14 

„Wie an die Sonne." 

Da hält Harald ihr dankbar die Hand hin und fragt: 
„Heisst das: Blüten oder Früchte glauben?" 

„Beides. Eines nach dem andern, Harald." 

„Eines nach dem andern? . . Das braucht Zeit, Marie, 
viel Zeit . . 

„Wir sind jung." 

,,. . . und Geduld • . ." 

„Die hast du." 

„Weisst du das so bestimmt?" 

„Weil du die Liebe hast, Harald." 

Beide schweigen. Bis Harald, wie erleichtert, auf- 
atmet: „Dank dir." Und gleich darauf versucht er wieder 
froh zu sein. „So . . . du, . . . Mama, — sag, darf ich 
mir mal den Läufer ansehen, deine Arbeit?" 

Frau Malcorn will es lächelnd verwehren. Aber nun 
wird der Läufer geholt und unter der Lampe langsam 
aufgerollt. „0 — o — " macht Harald, noch ehe er die 
Stickerei ganz getfffhet hat, „schau Marie, da reden wir 
so viel und reden, aber wenn wir zeigen sollten, was wir 
gemacht haben — hm? da würden wir wohl in Verlegen- 
heit kommen! Und da, Mütterchen, macht so etwas ganz 
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in der Stille, ohne ein Wort, — etwas so Prächtiges. Und 
das wird nur ein Läufer. Nur ein Läufer. Wie man sich 
doch irren kann! Das hätt ich nun für . . . für irgend 
etwas viel Festlicheres gehalten." 

Marie ist neugierig: „Zum Beispiel?" 

„O — für . . . für ein Kleid . . ." 

„Kleid!" lacht die Holzer ausgelassen. „Trägt man 
bei dir solche Kleider?" Harald schaut auf. „Bei mir? 
Bei mir? Wie merkwürdig das klingt: bei mir. Ich glaube 
es ist zum erstenmal, dass ich diese Worte nebeneinander 
ausspreche. Wie eine Erfindung ist das. Und doch so 
einfach. Eben wie alle Erfindungen .... Bei Gott, — 
bei den Menschen, bei — dir, — bei ... . und nun, ganz 
analog konstruiert: bei mir, .... bei mir. — Ja, aber, 
was wollte ich doch? . . . Wovon sprachen wir?S* Und er 
erinnert sich seiner Zärtlichkeit. „Ja — und wozu stickst 
du denn diesen Läufer, Mama? Wollen wir ein Pest 
geben?" Traurig sieht Frau Malcorn ihn an. Aber Marie 
Holzer weiss Rat „Gott, man feiert eben mal irgend was. 
Man kann alles feiern. Den ersten Frühlingstag und den 
ersten Schnee. Na, und wenn sonst nichts zu finden ist, 
feiert man eben den Läufer selbst, wenn er fertig ist, 
nicht ?" 

Aber die andern scheinen ihren lustigen Vorschlag 
gar nicht gehört zu haben, so ernst und still sind sie bei- 
sammen. Und Harald fragt nur, aus Gedanken heraus : Das 
dauert wohl lang, so eine Decke zu vollenden? — " 
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„Wenn man fleissig ist . . seufzt Frau Malcorn. 
Aber Harald geht in seinen Gedanken weiter. „Ich" — 
lächelt er — „würde gewiss nie ganz fertig werden 
damit. Ich wurde sitzen und sticken, und lauter recht 
dunkeltiefe Farben haben, in denen man so verloren geht. 
Und immer weiter wandern durch den Canevas. Immer 
ins Dunklere hinein, wie in einen Wald — und nie das 
Ziel finden . . . Ich würde mich furchten, zu Ende zu 
kommen! 

Jetzt ist Harald weit fort von den beiden Menschen, 
die ihm erstaunt und besorgt zuhören; sie verstehen ihn 
nicht mehr. Er aber geht immer mehr weg von ihnen. 
Ueber die geschlossenen Augen hebt er seine Arme. 

„. . . Und doch: ich habe solche Sehnsucht nach Festen, 
nach einer einzigen ungemeinen Stunde! Nach Rot und 
Bosen, nach Duft und Gold, nach Glanz, nach unerhörtem 
Glanz! Man müsste erblinden davon, nichts mehr sehen 
hernach, — nie mehr. Aber wissen: es war. Und das 
Gefühl haben von einer namenlosen Verschwendung. 

Es kommt manchmal über mich, die Menschen fortzu- 
schicken: „Geht alle nach Haus, legt eure besten Kleider 
an, nehmt alles, was ihr in den Truhen habt, von den 
Grosseltern her, die lau duftenden Tücher, und die 
schweren, verschlungenen Broschen, die wie goldene Knoten 
sind. Und die Blumen, die ihr in den Töpfen vor den 
Fenstern zieht, gebraucht sie einmal! Gebt sie euren Kindern 
in die Hände, damit sie lächeln lernen. Und dann — 
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kommt wieder! Kommt alle wieder!* 4 Aber Haralds 
Hände fallen mutlos aas seiner schönen träumerischen Will- 
kommengebärde, und er fährt mit müder, enttäuschter 
Stimme fort: „ — und wenn sie wirklich wieder kämen, 
alle, in ihrer geschmacklosen Sonntagsmaskerade, mit den 
zu kurzen Hosen und den steifen, von Falten gebrochenen 
Shawlen, die nach Kampfer riechen, — dann .... dann 
würden wir einander nichts zu sagen haben, und uns be- 
nehmen wie fremde Kinder, die plötzlich miteinander 
spielen sollen . . 
Pause. 

Und da er nichts hinzufügt, schwärmt Marie Holzer, 
die im Schweigen keine Uebung hat: „Du sprichst erst wie 
ein König und dann — wie ein Dichter . . ." „Und bin 

— keines von beiden . ." Harald ist aufgewacht. „Es gab 
ja wohl Könige in unserem Geschlecht, nicht wahr, Mama? 

— Die Sage geht. In langverlorener Zeit Vor tausend 
Jahren vielleicht . . ." 

Marie schliesst die Augen, wie auf einem hohen ge- 
länderlosen Turm: „Tausend Jahre . . ." 

„Ja; wenn du unseren Namen sagst, leise, — klingt 
noch der alte Name darin, dumpf, dunkel, wie die Glocken 
einer versunkenen Kirche . . ." Und Harald spricht 
weiter, wie mitten in einer Geschichte : „. . . Dann schlug 
eine grosse Welle über den Königsthron und riss den 
Letzten mit ins tiefe Vergessensein. Dort bleiben seine 
Enkel wohnen, Thalkinder. Aber viel später, im Mittel- 
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alter, kommt doch wieder einer von ihnen zu Macht und 
Land. Nicht wahr, Mama? In einem andern Reich zwar, 
mit verdunkeltem Namen und nur als kleiner, abhängiger 
König. Nach ihm bleiben sie eine Weile obenauf und er- 
scheinen nochmals in der Geschichte, zur Zeit des Dreißig- 
jährigen Krieges. Aber schnell ermatten sie in kleinen 
Händeln und feindseligen Streitereien und lassen, ohn- 
mächtig, den alten Namen los. Und er fällt, iällt lang 
bis auf die alten Heidenkönige zurück . . . Und ich — 
ich kam gerade in eine Namenlosigkeit hinein. " Niemand 
sagt etwas. Nur die Uhr spricht darüber, in ihrer milden 
altmodischen Art. Beim achten Schlag erinnert sich Harald 
an etwas. 

„Wie ein Dichter .... Wer hat das gesagt? Du, 
Marie? — Aber Du bist nicht die Erste! Lang vor Dir 
hat's eine Stimme ausgesprochen, tief in mir: Dichter 1 — 
Ich kann nichts dafür. Weisst Du, es war dort, wo man 
nicht hinreicht. In jenem Dunkel, wo ein anderer Macht 
hat, war es — . . . Künstler sein, jung sein ! Als ob das 
dasselbe wäre — nicht? 1 Und plötzlich durchbricht es 
seinen Willen: „Möchtet ihr, dass ich ein Künstler wäre?" 
Pause. „Sag, Mama?" 

„Bliebst Du dann bei mir, zu Hause?" 

„Wer weiss. Ich kann nicht davon reden. Vielleicht. 
Vielleicht hat man dann alles in sich. Vielleicht giebt es 
dann nichts, was man nicht in sich hat. Vielleicht... 
Möchtest Du s, Marie?« 
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„Das8 Du ein Künstler wärst? Ich glaube, Du bist's, 
Harald." 

„Du irrst Dich, Kind. Gewiss! Du siehst das alles zu 
licht. Du hast so viel Licht in Dir für alles» Ich bin es 
nicht. — Ich hätte es sein können vielleicht Ich hätte 
es — bleiben können, obwohl ich es noch nie war. — 
Es ist zu spät." Und ganz erregt tritt er auf Marie zu: 

„Du sagtest früher, ich habe die Liebe, Marie. Ja, — 
hab' ich sie denn? Hab* ich sie nicht vergeudet, ausgestreut 
mit vollen Händen? Ist das nicht mein Leben gewesen, sie 
zu verschwenden, seit zwei, seit drei Jahren, bis zu diesem 
Augenblick? Kann ich über sie verfugen, da Hunderte sich 
daran halten? Und wenn ich sie zurück begehre von 
ihnen, — was soll ich thun mit dieser Liebe, die die Spuren 
von hundert krampfhaften Händen trägt, die abgenutzt, alt, 
welk geworden ist? Und das nicht hinter ihrem Sommer 
etwa. O nein! Ich habe sie gar nicht reif werden lassen; 
ich habe den Hungernden diese grünen Früchte zugeworfen: 
Da! da! da! . . . und sie konnten doch nicht satt und nicht 
gesund werden davon! 

„Warum kamst Du mir damals die Hand reichen, Marie? 
Damals war es noch Zeit. Damals hätt' ich noch retten 
können und — sparen. 

„Ich will Dich nicht anklagen — nein! Nur »Künstler' 
darfst Du mich nicht nennen. Das ist wie ein Hohn, wenn 
Du das thust . . Und da beginnt er leise zu husten, so 
dass Frau Malcorns Augen starr und bange werden; aber 
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Marie Holzer achtet jetzt nicht darauf. Sie fühlt die Ver- 
pflichtung zu antworten. 

„Du bist erregt, Harald. Du hast kein Recht, so zu 
reden. Du bist durch Siege gegangen! Du darfst nicht 
wankelmütig werden! Du hast gewusst, was Du willst. 
Muss ich Dich daran erinnern ? a Sie lasst sich von Haralds 
abwehrender Bewegung nichts befehlen. „Ich danke Dir 
alles, auch meine Zuversicht Du hast sie mir gegeben. 
Sie ist mein Besitz. Und wenn Du sie wieder willst, — 
nicht ohne Kampf!" 

Harald fühlt den Husten kommen, und so sagt er nur 
rasch und hart: 

„Du machst so grosse Worte, Marie." 

„Es sind Deine eigenen, die ich Dir wiedergebe — alle, 
auch dieses: Kleingläubiger! Kannst Du Deinen Sommer 
nicht abwarten? Nicht halbreife Früchte, — Samen hast Du 
ausgestreut an hundert Stellen und also musst Du warten 
auf hundert Ernten." 

Die Holzer erwartet eine Antwort, eine, die alles wieder 
gut macht Aber Harald nickt nur, es scheint ihm so 
gleichgültig jetzt Und dann fürchtet er den Husten, der 
kommt. Und seine Mutter sieht ihn immerfort an. 

Da nimmt Marie noch einmal alle Kraft zusammen, und 
ihre Worte sind warm und unbefangen. „Hab 1 Mut, Harald ! 
Du bist ungerecht Denk! Einmal hast Du gesagt, wört- 
lich: „Ich möchte wohl Künstler sein, aber noch ist es nicht 
Zeit für die Kunst... ■ 
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„Hab' ich das....? Verzeih' also. 44 Es klingt fast 
spöttisch. 

Aber Marie Holzer giebt Dicht nach: „Ist nicht ein 
. helfendes Leben ein zehnfaches? Haben wir nicht eine sehr 
stolze Pflicht? Macht uns das nicht reich? Wissen wir 
nicht nnsern Weg, Harald? — Sind wir nicht Sieger? Harald, 
glaubst Du an uns?** 

Er muss doch die Hand sehen, die Marie Holzer ihm 
hinstreckt Aber trotzdem geht er vorbei, geht auf die Mutter 
zu, die ihn bange erwartet, und sagt langsam im Gehen: „Ich— 
bin — müde . . .** 

Und die Holzer sieht, wie er sich in den Lehnstuhl 
fallen lässt und wie die zarte Frau, die sich zu ihm nieder- 
beugt, ihn ganz verdeckt. Und sie sagt nichts weiter; 
man hätte es auch nicht gehört, denn Harald hustet sehr 
laut — äääääääääää 

JO Ä AO » Ä Ä Jso 

Wie traurig muss es für die sein, die im Winter gesund 
waren, — wenn der Frühling kommt Wie können sie ihn 
verstehen, wenn sie nicht zugleich Genesende sind? — denkt 
Harald, und er sieht immerfort den Himmeln zu, die, ab- 
wechselnd wolkig und klar, an den Fenstern vorüberjagen 
hoch über dem Nachmittag des Vorfrühlings. Er schaut 
nicht mit den strahlenden Augen allein, er schaut mit seinem 
ganzen Gesichte, in welchem nichts Verheimlichtes ist. Nur 
unter dem Bart, der wild die Lippen überwuchert, steht ein 
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kleines Lächeln und blüht, wartend, dass ein Wort es mit 
zu den Menschen nimmt. Aber Harald schweigt. 

Sogar als Frau Malcorn eintritt, leise, wie man zu 
Kranken kommt, und fragt: „Schon allein? Marie ist schon 
fort?" nickt er nur, sagt aber dann unbestimmt: „Sieh mal." 
Mit dem geübten Verständnis der Pflegerin wendet sich Frau 
Malcorn den Fenstern zu, bemerkt aber nichts. Und so er- 
klärt Harald: „Die Wolken ... Eis ist ein wundersames Bild. 
Und ich habe es so lange nicht gesehen. Als Knabe manch- 
mal und dann lange nicht mehr . . Und dann nach einer 
Weile beantwortet er auch die Frage der Mutter. „Marie 
raüsste eigentlich nicht mehr kommen. Ich habe sie fort- 
geschickt. Ich wollte schlafen, hab' ich ihr gesagt. Aber 
ich war bloss müde, — - müde sie zu sehen. Müde — immer 
wieder diese alten Dinge zu hören. Ich meine, von denen 
da unten. Da war ich nun ein halbes Jahr nicht bei ihnen. 
Ein halbes Jahr! Und während dieser ganzen Zeit ist nichts 
geschehen, scheint es. Wenigstens was Marie erzählt . . .* 

„Siehst Du, sie können nicht« anfangen ohne Dich . . 

„Du Gute. Sie können auch mit mir nichts anfangen. 
Und vor allem: ich kann nichts mit ihnen anfangen, wirk- 
lich." Und er wendet sich wieder den Fenstern zu, als wäre 
jetzt nichts so wichtig wie dieser helle, bewegte Himmel* 
„Das hab' ich früher alles nicht gesehen« Und es ist doch 
so viel! Ich weiss nicht, Mama, macht das das Krank- 
sein, dass man so aufmerksam wird auf alles und so dank- 
bar, — fast weise .... So unwillkürlich weise, wie man 
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als Kind ist? Man kann garnicht ans der Rolle fallen." 
Pause, dann leise: „Glaubst Du, dass es zu spät ist?" 

Frau Malcorn richtet die Kissen, die über die Lehne des 
Sessels gelegt sind. 

„Zu spät, Harald, wozu?" 

„Zu beginnen. Noch einmal gleich hinter der Kindheit 
zu beginnen. Als ob diese drei Jahre da unten nichts ge- 
wesen wären. Oder, als ob sie eine lange Krankheit 
gewesen wären, aus welcher ich jetzt langsam zurück- 
komme . . ." 

Er fühlt einen Kuss auf seiner Stirne und fragt: „Nicht 
zu spät?" 

Frau Malcorn schüttelt den Kopf ; dann kniet sie neben 
Harald nieder, und er legt ihr seine feinen, ausgeruhten 
Hände leicht aufs Haar und spricht: „Schwer wird es mir 
nicht fallen, glaub 1 ich. Ich bin viel näher bei allem, was 
in der Kinderzeit liegt, als bei dem nachher. Alles weiss 
ich. Wenn Du mich doch prüfen wolltest. Bis ganz zurück. 
Bis damals, da Du ein Kleid trugst, ganz aus Spitzen, wie 
aus lauter solchen Wolken gemacht, — aus Frühlings wölken. 
Und — als Du oft weintest ... 0 ich weiss noch. Und als 
Du kleine, leise Lieder spieltest in der Dämmerung, — kannst 
Du sie noch?" Frau Malcorn senkt die Stirne tief, so dass 
Haralds Hände weitergleiten in ihrem Haar, von Stellen, 
die unter ihnen warm geworden sind, zu anderen, kühlen. 
Und wieder hört sie Haralds Stimme über sich. „...Frei- 
. lieh, das ist lang. Und doch, ich fühle genau, wie es war. 



Digitized by Google 



Als ob ein Glänzen glitte durch die Dunkelstunde, ein 
Aufleuchten, ein letztes Lächeln der Dinge vor dem Ein- 
schlafen ; so war Dein Lied. Und einmal, als ich ganz leise 
au Dir trat (Du hörtest mich garnicht kommen), da nanntest 
Du mich . . ♦ Du nanntest mich damals . . . Jeröme . . . Seltsam : 
Jerorae . . . trotzdem ich Harald bin . . . und ... der Vater . . . 
hiess auch Harald . . . aber Du sagtest damals Jeröme zu 
mir trotzdem . . . Und das passte so gnt zu dem, was Du 
spieltest . . . das war wie das Lied selbst . . • Siehst Du wohl, 
was ich alles noch weiss?" Pause. Und dann steht Frau 
Malcorn auf und zwingt sich zu sagen: „Willst Du mir 
etwas zuliebe thun, Harald?** 
„Alles.« 

„Lass uns nicht nachSkal gehen, — lass uns hierbleiben ! tt 
Harald staunt über den flehentlichen Ton dieser Worte. 

„Aber das sollte doch ohnehin nur auf Deinen Wunsch 

geschehen ? tt 

„Ja — siehst Du — es ist ein grosser alter Park 
beim Schloss und überhaupt... deshalb hab 1 ich an den 
Onkel geschrieben, ob er uns nicht einladen möchte. Ich 
hoffte: dort würdest Du Dich rascher erholen, — aber—" 
Rasch fällt Harald ein: „Ich hätte Dich wahrscheinlich um 
das Gleiche gebeten, Mama. Heut oder morgen. Im Anfang 
schien es mir ja eine grosse Freude und Freiheit . . . Aber 
mir sind unsere Stuben hier doch lieber. Jetzt, weisstDu, 
während der Krankheit, sind sie mir so lieb geworden. 
Und ich kenne sie eigentlich noch wenig. Ich war ja 
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so selten zu Haus — früher, — damals... Natürlich: 
bleiben wir." 

Hilflos und gequält ftngt Frau Malcorn wieder au: 
„Und Du fragst garnicht, weshalb ich diesen Plan..?" 

„Du wirst Deine Gründe haben, Mütterchen . . . Und 
ich glaube beinahe, ich errate sie; ich kenne Dich ja! Bs 
widerstrebt Dir, vom Onkel eine Gnade anzunehmen, — Du 
Stolze . . ." 

Aber gerade damit zwingt er Frau Malcorn zum Reden. 
Und blindlings, ganz ausser sich yor Scham, wirft sie sich 
in die Worte: „Nein, Harald ... ich kann nicht lügen . . . 
vor Dir . • . ich muss es Dir sagen ... es ist nicht . . . 
nicht . . . aus Stolz, . . . aus . . . Furcht . . ." 

„Furcht?" 

„Ja. Vor der weissen Frau . . ." 

Harald versteht noch garnicht: „Furcht? Vor Frau 
Walpurga? — Aber meine mutige kleine Mama und — 
Furcht?" 

Frau Malcorn versucht zu lächeln. Doch am liebsten 
möchte sie dem Blicke ihres Sohnes entgehen. Sein Auge 
schaut so gross, und sie bleibt immer in seinem Kreis, 
seinem sanften Glänze erreichbar, wie sie auch unter den 
Dingen herumirrt. Endlich kauert sie sich vor den Ofen, 
als ob es dringend notwendig wäre, das Feuer zu erhalten. 
Und so, von dieser Zuflucht aus, knieend, das gesenkte Gesicht 
im heissen Schein der angefachten Glut, beginnt sie ein 
flüsterndes Gespräch. 
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„Erinnerst Du Dich der Sage von Frau Walpurga?" 
„Ungefähr. Sie ist in verschiedenen Schlössern gesehen 
worden ?" 

„Ja, am häufigsten in Skai" 

„So? Immer drei Tage bevor jemand stirbt, nicht 
wahr?" 

„Ja. Es heisst so." 

„Und nach der Chronik ist es ja auch fünf- oder sechs- 
mal in Erfüllung gegangen. Wenn man aber bedenkt, dass 
Frau Walpurga um die Mitte des 16. Jahrhunderts blühte 
und sich seither nur fünf- oder sechsmal bemüht hat zu 
erscheinen, muss man annehmen, dass die meisten Malcorns 
ohne ihren Vorantritt gestorben sind — es sei denn, sie 
lebten noch?" . . 

„Und sonst weisst Du nichts von ihr?" 

„Einmal hab' ich das alles gewusst, als Knabe, — als 
Kind . . . aber dann müsste ichs ja gerade jetzt, da ich die 
Kindheit wie gestern empfinde, wieder wissen . . . Wart 1 
mal: Sie war die Gemahlin des ... des ... Grafen (oder 
waren sie damals noch Freiherren? . . .), nein, ich glaube . . . 
wir wollen später doch nachschlagen, ob es richtig ist . . . 
und, im Falle ich recht habe, bitt' ich mir eine Belohnung 
aus — ja?" Harald sucht in seinem Gedächtnis, und so 
fällt es ihm nicht auf, dass Frau Malcorn nicht scherzhaft 
erwidert auf die letzte Frage, Er richtet sich ein wenig 
im Stuhle auf und zitiert richtig und sicher die betreffende 
Stelle: „Sigismund Ferdinand, erster österreichischer Graf 
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von Malcorn, Herr auf Tschakathurn und Hallpach u. s. w. 
Söhne: Ferdinand III., Apel, genannt der Lahme, Christoph. 
Christoph, nachmals Herr auf Sarnkirchen und Skal, ver- 
mählt mit Walpurga, Freiin von Indichar..." da haben 
wir's! Siehst Du, Du wirst sehen, es stimmt. Willst Du 
weiter hören? Ich glaube, jetzt weiss ich Enkel und Enkel- 
söhne bis ins 18. Jahrhundert herein . . ." 

„Nein, nein," wehrt Frau Malcorn heiser. 

„Na, ich denke auch, das genügt. Ich begreife über- 
haupt nicht, warum wir uns so gründlich mit Frau Wal- 
purga beschäftigen. Wenn sie schon mal keine Ruhe 
hat. . ." 

„Weisst Du, weshalb?*' 

„Weshalb sie keine Ruhe hat? Offenbar wie alle 
, weissen Frauen' der Welt: treulos, sündig, vom erzürnten 
Gemahl erstochen . . ." 

„Treulos, sündig . . ." wiederholt Frau Malcorn mit so 
unsicherer Stimme, dass Harald sich erstaunt umblickt. 
Sie ist jetzt wieder ganz nahe, hinter seinem Stuhl, so nahe, 
dass die Flügel ihrer Worte ihn streifen, als sie fragt: 
„Erinnerst Du Dich an Deinen Vater, Harald?" 

„Kaum. Er hatte einen dichten weissen Bart. Er war alt." 

Frau Malcorn möchte ihre Hand in Haralds Haar legen, 
aber sie hebt sie nur bis auf seine Schulter; denn ihre feine 
Hand ist schwer. Und in diesem Augenblick sagt Harald: 
„Seltsam wilde Hände hatte er . . ." 

5 
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„Harald!" Es ist wie ein Schrei, aber Harald kann 
ihr Gesicht nicht sehen. 

„Könntest Da Dir denken, Harald...?" hört er hinter 

sich, und weiter, in bangen, merkwürdig leeren Pausen 

„dass . . . Dein . . . Vater . . mich . . ." Da wendet Harald doch 
den Kopf. Frau Malcorn schaut über ihn fort in die be- 
ginnende Dämmerung und schreit fast: „...dass er gethan 
hätte wie Graf Christoph? . . ." 

Erst begreift Harald nicht. Dann langt er rasch nach 
ihrer Hand, die eiskalt ist, und sieht sie saoft zu sich. 
Und da kniet sie auf einmal neben ihm und drückt ihr 
Weinen in seinen Schooss und hört über sich Haralds Stimme 
gehen, leise, ernst, beinahe feierlich: „Er war ein Greis. 
Ich hab' ihn nicht geliebt." Und da kiisst sie seine er- 
schrockenen, sich sanft wehrenden Hände. Harald aber ist 
schon bemüht, sie emporzuheben, und lächelt: „Siehst Du, 
dazu bin ich noch zu schwach. Das geht noch nicht. Heben 
kann ich Dich noch nicht." 

Dann, als sie leicht aufgestanden ist, lehnt er sich 
weit zurück, wie zu glücklichem Schlaf. Sein Gesicht ist 
unbewegt. Nur unter dem Kinn, auf dem gespannten, ab- 
gemagerten Halse fliesst eine kleine Ader in springenden 
Wellen dem stillen Herzen zu. 

Nach einer Weile holt er tief Atem, und Frau Mal- 
corn fragt: „Ist Dir gut?" Harald Öffnet die Augen nicht: 
„Ja. Heute wird es am Ende gar nicht kommen — das 
Abendfieber . . ." 
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„Aber ruh' nur jetzt ..." 
„Nicht — fortgehen — " 
„Nein, ich bin immer da." 

Und in dem Schweigen, das dann folgt, vollzieht sich 
die Dämmerung. Die Dinge treten lautlos ans dem Glanz 
zurück, wie aus einer Kirche, deren Thore geschlossen 
werden. Sie kauern sich längs der Wände, wärmen sich 
eines am andern, und es geht ein Schläfern von ihnen aus, 
welches die Uhr am Pfeiler mühsam überwindet. Im letzten 
Augenblick, da die Stunde schon unerkannt vorüber will, 
ruft sie sie an, hastig und hell. 

„ . . . Bist Du da?" j 

„Ja, Liebling. Brauchst Du etwas?" 

„Ich will nicht schlafen." 

„Doch, Harald, schlaf! Das giebt Kraft." 

„Mir ist zu gut zum Schlafen. Mir ist so gut Wenn 
ich schlafe, vergesse ich es. Und ich möchte gern wissen, 
dass mir gut ist — Wir wollen reden." Jetzt erst rührt 
sich Harald. Die Augen bleiben im Schlaf, aber die Linke 
streckt er so nach der Seite hin und bittet: „Handl" Und 
dann, als sein Wunsch erfüllt ist: „Das ist Deine Hand . . . 
Wenn ich erblinden müsste, ich würde Dich doch erkennen 
an dieser Hand . . . Ich muss also keine Angst haben, nicht 

einmal vor dem Blindwerden . . . nicht einmal « 

wenn . . . doch . . . dann muss ich sie ja loslassen ..." 

Frau Malcorn erschrickt, auch deshalb, weil sie sein 

5» 
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„dann" gleich versteht. Unwillkürlich zieht sie ihre Hand 
zurück. 

„0" — macht Harald, als oh er etwas Gläsernes fallen 
gelassen hätte, und auf seinem Gesichte ist eine ängst- 
liche Spannung, es aufklirren zu hören an dem harten 
Boden. 

Aber schnell beschwichtigt Frau Malcorn seine Angst 
„Ich bin ja da, Harald." „Ja. a Und er lässt die Augen 
schlafen und spricht leise, wie um sie nicht aufzuwecken. 
„Es ist doch gut, dass ich krank geworden bin. Denk nur ! 
Wenn ich nicht krank geworden wäre, das wäre so fort 
gegangen, da unten, immer und immer, bis . . . Aber jetzt . . . 
jetzt darf ich mein Leben wieder aufbauen ganz von An- 
fang . . . Kindheit? Hm. Mit der war ich zufrieden. War 
da jemand, der mir sie so schön gemacht hat, so märchen- 
haft schön ! Du wirst . . . erraten . . . wer . . . Nicht gerade 
froh war sie, was man so froh nennt: voll von Gespielen 
und Festen. Ich war immer allein, oder doch allein mit 
Dir. — Aber sie war so . . . tief. Ich kann ihren Anfang 
nicht erschaiien. Es könnten Jahrtausende gewesen sein — 
Jahrtau . . . Und doch, dann ist es wieder wie ein einziger 
Tag, der noch immer nicht zu Ende ist und von dem 
ich träume, dass er nicht enden soll. Kannst Du Dir das ^ 
denken?" 

Er erwartet keine andere Antwort, als die Stille« 
Und nachdem er dieser eine Pause lang zugehört hat, 
fährt er fort: „Es muss schwer sein, sich das zu 
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denken. Ich hätte es selbst kaum gekonnt vorher; aber 
jetzt scheint es mir ganz natürlich. Die Kindheit ist 
ein Land, ganz unabhängig von allem. Das einzige 
Land, in dem es Könige giebt. Warum in die Ver- 
bannung gehen? Warum nicht älter und reifer werden 
in diesem Lande? . . . Wozu sich gewöhnen an das, was 
Andere glauben? Hat das etwa mehr Wahrheit, als was 
man glaubt im ersten starken Kindervertrauen? Ich kann 
mich noch erinnern ... da hatte jedes Ding einen besonderen 
Sinn, und es gab unzählbar viele Dinge. Und keines war 
mehr im Werte als ein anderes. Gerechtigkeit war Über 
ihnen. Jedes durfte einmal das Einzige scheinen, durfte 
Schicksal sein: ein Vogel, der in der Nacht geflogen kam, 
und nun, schwarz und ernst, auf meinem Lieblingsbaum 
sass; ein Sommerregen, der den Garten verwandelte, so dass 
alles Grün Dunkelheit und Glanz bekam; ein Buch, in 
dessen Blättern eine Blume lag, Gott weiss von wem, — ein 
Kieselstein von fremder deutsamer Gestalt, — das alles war 
so, als ob man viel mehr davon wtisste, als die Grossen. 
Es schien, als könnte man glücklich werden und gross 
durch jedes Ding, aber auch, als könnte man an jedem 
Dinge sterben ..." 

Dann rasch mit anderer Stimme die Frage: „Es ist 
nicht zu spät, hast Du nicht so gesagt?" 

„Es ist nie zu spät, Harald." 

„Nie? Es kann doch einmal sein, wenn ich zum 
Beispiel .... Sagt denn der Doktor auch wirklich die 
Wahrheit?" 
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„Da hörst es ja. Er spricht doch immer ganz laut 
und froh . . ." 

Jetzt hrancht Harald die Augen zur Zeugenschaft. Er 
sieht die Mutter fest an. „Und ... er sagt Dir nicht vor 
der Thür etwas Anderes?" 

Frau Malcorn war auf diese Frage vorbereitet Ruhig 
hält sie Hamids Blick aus, mit einem leisen, verschwiegenen 
Vorwurf im Gesicht. 

„Verzeih, Mama. Aber es könnte ja sein. Ich habe 
das oft gesehen früher in Häusern, wo Kranke waren. Ich 
hatte ja bisweilen Gelegenheit . . . Aber was wollen wir denn 
nur Marien sagen?" 

Ganz unvermittelt sagt er das. „Was meinst Du?" 
staunt Frau Malcorn. 

„Nun, damit sie nicht mehr wiederkommt." 

„Meinst Du das im Ernst?" 

„Ja. Sie wird keinen Raum haben in der Zukunft, 
die ich mir denke. Das Leben ist eng, und ich muss so 
vieles darin unterbringen. — Marie gehört in das andere, in 
das Eintagsleben, das ich vergessen habe. Ich will nicht 
daran erinnert sein. Sie aber mahnt mich an das Vergangene, 
selbst wenn sie nicht davon spricht, durch ihr blosses Dasein. 
Sie muss fort!" Das klingt entschlossen und rücksichtslos, 
und Frau Malcorn kann es gar nicht gleich fassen. Eine 
Menge Fragen steigen in ihr auf, für die sie keinen Ausdruck 
findet, und Harald ist auch schon wieder mit seinen Worten 
voraus und froh, wie erleichtert durch diese Erledigung. 
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„Ich werde malen . . . oder vielleicht ein Buch schreiben : 
Kindheit und Kunst. Mir ist so manches eingefallen in 
diesen letzten Wochen; ich werde es Dir diktieren. Du 
musst nicht Angst haben, dass ich Dich überanstrenge. 
Jeden Tag nur ein paar Zeilen, aber vollendet, schön . . . 
Einmal ersinn 1 ich vielleicht ein Lied, — dann musst Da 
es spielen. Und wenn es mir mal einfällt, ein Haus zu 
bauen, dann musst Du darin wohnen natürlich ... das heisst: 
wir, — denn wir werden nie voneinander gehen . . . 
Nicht wahr? . . . Sag! . . ." 

Frau Malcorn lächelt zerstreut: „Du wirst heiraten . . ." 

„Heiraten?" 

„Nun doch — einmal..." 

„Glaubst Du, dass ich Marien geheiratet hätte?" 

Frau Malcorn nickt zustimmend. 

„Ich habe nie daran gedacht." 

Ganz verwirrt lenkt Frau Malcorn ab: „Und was wolltest 
Du malen? Das hast Du nicht gesagt" 
„Malen? Wolken." 
„Du Träumer!" 

„Frühlingswolken! Ein Wolkenkleid! Dein Kleid! . . . 
Dich!" 

„Ich habe keine Wolkenkleider mehr." 

„Dann musst Du Dir eines machen lassen . . ." 

Ganz wehmütig lächelt die zarte Frau. „Nur ein alt- 
modisches weisses Atlaskleid haV ich noch, vom letzten 
Ball her." 
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„Ja, — weiss — " plant Harald. „Ich miisste Dich in 
weiss malen und — mit Blnmen. Mit irgend welchen heissen, 
roten Blnmen. Mit Blnmen, die es nirgends giebt Mit 
solchen, roten . . . (wo haV ich sie doch gesehen? . . .) In 
Deinem Läufer. Mit solchen Blumen. Hast Dn die selbst 
erfunden? . . 

„Durch Zufall — " flüstert sie und wird ganz rot 
„Seltsam, — o! . . . Blumen erfindest Du!" Und Harald 
sieht sie forschend an, als ob ihr Gesicht in seiner scheuen, 
schamhaften Befangenheit ihn an etwas erinnern müsste. 
Dann unterbricht er sich kurz. „Es ist vielleicht kindisch, 
dass ich so spreche. Ich habe doch eigentlich nie versucht, 
zu malen. Aber soll ich es deshalb nie versuchen? Viel- 
leicht bin ich wieder ... ein Beginn . . . Mir ist, als hätten 
wir mal davon gesprochen, dass die Malcorns immer wieder 
Könige werden . . . Und die kein Volk haben, — das sind 
vielleicht die wahren Könige . . 

„Auch in der Kunst kannst Du Dich über ein Volk 
setzen . . ." 

„Vielleicht. Vielleicht kann der Künstler sich aus 
allen Völkern sein Volk bilden, kann es sich erziehen . . 
Aber ich will es nicht Ich werde es nie wollen. Ich 
will nicht erziehen. Ich will nicht den Erfolg, keinen 
Erfolg auf keiner Seite. Ich will einfach: Schönheit;.. 

„Ja — " sagt Frau Malcorn, wie zu sich selbst. 

„Du fühlst das?" Und beinahe überrascht sieht Harald 
sie an. 
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„Ja . . ." wiederholt sie leiser nnd wagt kaum die Augen 
zu heben. 

Und nach einer kleinen Stille hört sie ihn sagen: „Wie 
schon Du bist!" Und schauernd fühlt sie sich yon ihm 
angeschaut. 

Und wieder: „Wie schön Du jetzt bist," 

Mit ganz leisen, verhaltenen Bewegungen steht sie auf 

und wartet, bis er ruft: „Da warst nie so schön!" 

Aber diesmal erkennt sie seine Stimme nicht Und 

unsicher geht sie von ihm fort und stellt sich ins Dunkel, 

wie unter den Schutz der Uhr, deren Atem ganz nahe 

geht. — 

„Wie Du gehst! Junge Mädchen gehen so." 

Und sie steht zwischen den beiden Fenstern und horcht. 

Und er fragt sie: „Wie heisst Du eigentlich?" 

Sie rührt sich nicht, denkt aber: das Fieber, und fühlt 
eine grosse Erleichterung, aber zugleich ist ihr traurig, als 
ob ihr etwas wieder genommen würde, etwas kaum Ge- 
schenktes. 

Und er sagt: „Ja, ich habe Dich nie beim Namen 
trenannt. Ich haV ihn vergessen." 

Eine Weile hört sie ihr Herz und wieder ihn. „Ich weiss 
jetzt: Edith heisst Du—" Und wenn es doch das Fieber ist, 
denkt sie und horcht 

„Aber wie haben Dich die genannt, die ... die .. . die 
Du lieb gehabt hast?" 
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Sie weiss kaum, dass sie antwortet und mit einer 
anderen, jungen Stimme: „Edel." 

Und er nimmt den Namen und liebkost ihn: „Edel — 
ja, so musst Du heissen. Edel : das ist weiss, ganz weiss . . . 
Aber Du hast ja immer noch das alte Kleid, das Kleid von 
gestern und vorgestern, das schwarze Kleid, das kranke 
Kleid ... Du bist ja nicht weiss. Du hast Deinen Namen 
verraten. Du darfst ihn nicht mehr verleugnen jetzt; geh, 
hol' Dir Dein weisses Kleid 1" Sie klammert sich an den 
schwarzen Kasten der Uhr. 

„Geh!" 

„Morgen! . . 

Er hört nicht. „Worauf sollen wir warten? Schönheit 
will über uns kommen." 

Und seine Worte drängen sie zur Thür, aber sie 
zögert noch. 

„Eil 1 Dich! Mach' Dich schön und komm bald. In- 
dessen wird hier alles festlich sein. Alle Kerzen, alle 
Lampen werden brennen, wenn Du wiederkommst, weisse 
Edel!" Und da macht er eine Bewegung, als ob er sich 
erheben wollte. Und sie will hin zu ihm, will es ver- 
hindern, will mütterlich sein. Aber er steht schon da, 
stark, gross, die Arme wie Flügel und lacht ihr zu. 

Und jetzt gehorcht sie und geht. 

Und selig sieht er ihr nach. Und lächelt. 

Aber das Lächeln hat nicht Halt auf seinen schmalen 
Lippen. Wie die Uhr sich regt, fällt es ihm ab, und er- 
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schrocken deckt er sein leeres Gesicht mit den Händen zu. 
Und fühlt sie kalt. Und er ist allein, und das Dunkel ist 
gross und druckt ihn in den Stuhl zurück, in dem er stumm 
versinkt. 

So hleibt er, vielleicht lange. 

Denn als er zu sich kommt, ist Nacht 

Seine Augen sind der schwarzen, schweren Dinge 
entwöhnt und gehen bang in der Stille umher. Plötzlich 
werden sie gross. Eine Thür bewegt sich und es kommt 
heraus, als ob Mondlicht ginge. Und vor dem Fenster sieht 
man: es ist eine Frau, ganz weiss... 

Da wehrt sich Harald mit den hageren Armen und 
schreit, hässlich vor Angst, heiser: „Noch ... nicht! Wal- 
purga!" 

Jemand hat Licht gemacht 

Harald sitzt entstellt in den Kissen, den Kopf noch 
vorgestreckt, mit herabhängenden Händen. Und vor ihm 
steht Frau Malcorn, welk, in Atlas, mit Handschuhen. 
Und sie sehen sich mit fremdem Entsetzen in die toten 
Augen. ääääääAOäää» 

Ende. 
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